6月14日清晨，微光灑向泗洪縣雙溝鎮(zhèn)中潼村，張發(fā)生握著篾刀坐在自家小樓前，刀刃落處青竹應(yīng)聲綻開(kāi)，數(shù)十載光陰凝在老人手背隆起的筋脈里。清晨的露珠滴在張家小樓前的竹料堆上，激發(fā)了沉睡的竹香，見(jiàn)證著跨越半個(gè)世紀(jì)的匠心傳承。
“嗤嗤”聲不斷從小院傳來(lái)，老人手中的刀不停地升起又落下，竹屑紛揚(yáng)間，那些毛竹經(jīng)他指尖一撫，便化作細(xì)密柔韌的篾條。作為村中僅存的三位篾匠之一，張發(fā)生自少年時(shí)期便跟隨父親習(xí)藝，將歲月傾注于竹編事業(yè)，書(shū)寫(xiě)著一段關(guān)于竹編工藝傳承的故事。
“竹編制作需經(jīng)劈篾、磨篾、分篾、設(shè)計(jì)、編織、打磨六道核心工序。其中，劈篾是最考驗(yàn)手藝人功力的環(huán)節(jié)?！崩先耸种械捏稄淖笙蛴掖绱缫苿?dòng)，不一會(huì)兒，6條粗細(xì)均勻的竹絲輕輕散落。在張發(fā)生的記憶里，篾刀劈開(kāi)竹篾的“嗤嗤”聲是他童年最動(dòng)聽(tīng)的歌謠，自小就與篾刀打交道的他，如今閉目便能精準(zhǔn)劈出細(xì)密均勻的竹條。
在張家的小院中，擺放著各式各樣的竹編成品，從竹籃、竹篩等農(nóng)用器具，到斗笠等生活用品，每件作品都凝結(jié)著匠人的智慧。村中曾盛行的斗笠制作堪稱(chēng)竹編“活化石”，其工藝包含模具編織、材料分層、裝飾鑲嵌等復(fù)雜流程。四十年前，中潼村村民多以此為業(yè)，蘆葦葉與桐油紙交互成詩(shī)，創(chuàng)造出兼具實(shí)用與審美的雨具。張發(fā)生撫過(guò)一件中潼斗笠的骨架，竹篾夾層里用以裝飾的銅鏡已蒙上綠銹?！八氖昵埃@樣的斗笠能換2斤細(xì)糧。鼎盛時(shí)期，全村男女老幼都在編織這種‘移動(dòng)的晴雨亭’?！睆埌l(fā)生說(shuō)。
如今，竹籃、竹篩等產(chǎn)品還有一定的市場(chǎng)，尤其是竹篩。泗洪當(dāng)?shù)鬲?dú)特的婚俗傳統(tǒng)，為竹篩注入生機(jī)。紅綢裝點(diǎn)的喜篩在檐下輕輕晃動(dòng)，篩眼間透過(guò)的陽(yáng)光碎成“一地銅錢(qián)”。泗洪婚俗中，新人的婚車(chē)總要掛一個(gè)貼著“喜”字的竹篩，這個(gè)傳統(tǒng)讓老篾匠的訂單量保持相對(duì)平衡?！按謇镉袀€(gè)老人從我這里購(gòu)買(mǎi)了10個(gè)竹篩，留作以后自己的后輩們?nèi)⒂H備禮時(shí)使用?！睆埌l(fā)生將新編的喜篩浸入桐油，金黃的液體順著竹篩的經(jīng)緯滲入時(shí)光的縫隙，這種文化符號(hào)的延續(xù)，為傳統(tǒng)竹編工藝提供了生存土壤。
盡管手藝精湛，張發(fā)生仍清醒地認(rèn)識(shí)到，傳統(tǒng)竹編正面臨著時(shí)代的挑戰(zhàn)。目前，他的竹編成品主要通過(guò)傳統(tǒng)零售模式銷(xiāo)售，平均售價(jià)在30元左右。竹編產(chǎn)品的實(shí)用功能弱化后，產(chǎn)品逐漸轉(zhuǎn)向工藝收藏屬性，但設(shè)計(jì)創(chuàng)新對(duì)匠人而言已成難題?！耙?yàn)椴毁嶅X(qián)，很多人已經(jīng)放棄這門(mén)手藝了，全村包括我在內(nèi)只剩三個(gè)老伙計(jì)還在堅(jiān)持?！睆埌l(fā)生感慨道。
“以前，中潼村家家戶(hù)戶(hù)都會(huì)編，現(xiàn)在會(huì)的人很少了。我一年賣(mài)500件賺的錢(qián)，抵不上年輕人半年的工資?！笔謸嶂屡闹窠z，這位頭發(fā)花白的老人眼中有些濕潤(rùn)，眼角皺紋中藏著對(duì)竹編工藝未來(lái)發(fā)展的擔(dān)憂(yōu)。
“我們嘗試了許多辦法，開(kāi)直播間、找投資人，但收效甚微，中潼竹編仿佛被困在了這里?！敝袖妩h支部書(shū)記潘加國(guó)對(duì)竹編有著難以割舍的情懷，他不愿竹編工藝?yán)г诎l(fā)展困境里而淡出人們的視線(xiàn)。面對(duì)困境，中潼村一直在等待轉(zhuǎn)機(jī)。潘加國(guó)表示：“去年6月，在泗洪縣文化廣電和旅游局的扶持下，張發(fā)生的竹編工坊被列為‘非遺工坊’，來(lái)此處參觀的人漸漸增多了，中潼斗笠和竹編的聲音漸漸被更多人聽(tīng)見(jiàn)。”
采訪手記：
竹編工藝的發(fā)展困局映出了農(nóng)業(yè)發(fā)展的脈絡(luò)，時(shí)光列車(chē)急速掠過(guò)，催著農(nóng)耕文明發(fā)出“現(xiàn)代化”的鳴笛聲。困局中的老手藝是農(nóng)業(yè)文明演進(jìn)的證明材料，而總有匠人在困局中尋找共生法則。（徐歡 云春燕 王章蘊(yùn)）
