原標(biāo)題:中國(guó)式破產(chǎn):一場(chǎng)大病就被打回底層 作者|寧一 編輯|金快樂(lè)
中產(chǎn)和破產(chǎn)之間、小康和赤貧之間,只隔一場(chǎng)病。
“警察領(lǐng)導(dǎo), 我求求你, 別再查“假藥”了行么。”
“我吃了3年正版藥,房子吃沒(méi)了,家也吃垮了。”
《我不是藥神》一上映就引燃輿論。
電影中有一群白血病人,被藥費(fèi)掏空了家底。
而后一個(gè)“藥販子”鋌而走險(xiǎn),到印度買(mǎi)回了低價(jià)仿版藥。他的藥救了很多人的命,可是他卻因違法,而被判入獄。
里面,一位老人拉著“假藥案”警察的衣袖,懇求警察別再查下去了:
“我不想死,我想活著,行嗎?誰(shuí)家沒(méi)個(gè)病人,你能保證一輩子不生病嗎?”
(((0)))

許多人是哭著從電影院出來(lái)的。
與其說(shuō)它只是電影、只是個(gè)故事,它更像當(dāng)下社會(huì)的一面鏡子。
誰(shuí)家沒(méi)個(gè)病人?
可是買(mǎi)藥貴,看病難。一場(chǎng)大病,就能拖垮一個(gè)家庭。

幾周前,一個(gè)給自己買(mǎi)壽衣的14歲女孩,占據(jù)了各大媒體微博頭條。
她叫小周。
小周抱著壽衣,從店里走出來(lái)時(shí),她說(shuō):老板娘沒(méi)收她錢(qián),這個(gè)世界好人真多。

小周有再生障礙性貧血。近期病情加重,急需造血干細(xì)胞移植。
可治病這些年,家底已空。60萬(wàn)手術(shù)費(fèi),她爸媽還在籌錢(qián),但小周想放棄了。
6月20日,她從醫(yī)院偷跑出去,買(mǎi)了壽衣。
“我要是死了的話,我爸就不用這樣為我奔波操勞了。”

小周的父母從沒(méi)想過(guò)放棄。但女兒的“懂事”,讓他們無(wú)比心酸。
小周的家,是無(wú)數(shù)普通家庭的縮影。
他們溫飽無(wú)虞,或許還有些積蓄??墒?,一場(chǎng)病,就能把他們拉下深淵。
治還是不治?
無(wú)論怎么選,都是錯(cuò)的。
中國(guó)式悲?。?/p>
一人大病,全家判刑
知乎上有篇回答,不是高贊,也不是神回復(fù),只是赤裸的真實(shí)。
答主叫雨瞳,她的外公外婆、兩個(gè)舅舅,還有父母,都在東北某央企工作。
有一年,外公確診鼻咽癌。
自此后10年,她目睹了3個(gè)子女的家庭,從小康滑落至貧困線。
她的小舅,請(qǐng)長(zhǎng)假帶著外公全國(guó)奔波,只為就醫(yī)。大舅為了賺錢(qián),申請(qǐng)到中東工作。她媽媽做后勤,用三姐弟的名義,向單位借錢(qián)。

外公的病拖了2年。
他走后,3個(gè)子女家底空空,負(fù)債累累,很多年沒(méi)緩過(guò)來(lái)。
直至今日,雨瞳工作了,拿工資了,還在幫媽媽還債。
后來(lái),她媽媽常對(duì)她說(shuō),以后自己若患重病,不要治。
對(duì)于普通家庭而言,一旦有人生場(chǎng)大病,動(dòng)輒幾十萬(wàn)、上百萬(wàn)的醫(yī)療費(fèi)用,基本上一個(gè)家就垮了。
老中小三代人,一人重病,全家連坐。即使多年衣食無(wú)憂,大病面前,都可能一夜回到解放前。
患病爺爺自殺
只為省錢(qián)救6歲孫子
凡圣6歲了,兩個(gè)月前,確診急性髓性白血病。
就在上周,他的爺爺自殺了。
“我死了以后,我的錢(qián)都是留給孫子看病用的,你們誰(shuí)也別搶。”
凡圣爺爺66歲,有糖尿病。十幾年來(lái),老爺子很配合治療,吃藥打針,從不含糊。
可在孫子確診后,家里20萬(wàn)存款,很快花完。從那時(shí)起,爺爺不再給自己買(mǎi)藥了。
老人東奔西走,又借來(lái)了50萬(wàn)。
那日凌晨,爺爺出了門(mén)。早上5點(diǎn),天蒙蒙亮,有人在小區(qū)花園,發(fā)現(xiàn)了上吊身亡的老人。

▼
病床上的小凡圣,還不知道爺爺已經(jīng)“走了”
爺爺去世3個(gè)月,小凡圣在醫(yī)院,也轉(zhuǎn)了幾次鬼門(mén)關(guān)。
家里外債70多萬(wàn)。
凡圣爸媽?zhuān)郧霸谒狡?。孩子生病后,媽媽辭職了。后來(lái),爸爸因經(jīng)常請(qǐng)假,被公司辭退。
家里的車(chē)子、首飾、一切能變賣(mài)的,都賣(mài)了。
醫(yī)生說(shuō),凡圣的病很復(fù)雜,情況好的話,還要大幾十萬(wàn),才可能治好。
“我們也想賣(mài)房子,但是小產(chǎn)權(quán)房,不好賣(mài),以前沒(méi)注意過(guò),誰(shuí)想過(guò)有一天要賣(mài)房。”
凡圣媽媽滿目愁容地說(shuō)。
有房有車(chē)的中產(chǎn)
抵不過(guò)一場(chǎng)流感
年初,《流感下的北京中年》橫掃朋友圈。
事件主人公,是北京中產(chǎn),生活中游偏上。有車(chē)有房有投資,還有幾十萬(wàn)流動(dòng)資金。
這家人的岳父患了流感,在ICU住了三周。
兩萬(wàn)多字的長(zhǎng)文,讓我感覺(jué)害怕的,是看到這些的時(shí)刻:
“ICU的費(fèi)用,大概每日8000-20000元”
“上人工肺后,開(kāi)機(jī)費(fèi)6萬(wàn)元,隨后每天2萬(wàn)元起。”
“如果在ICU要呆很長(zhǎng)時(shí)間,只能賣(mài)掉北京的房子。”
老人在ICU撐了20幾天,還是去世了。讀到這里,無(wú)比沉重,又替他們松了口氣。
這家人已經(jīng)考慮賣(mài)房了。若再久一些呢?
文章引燃了中產(chǎn)群體的焦慮。
它戳破了人們的中產(chǎn)幻覺(jué),無(wú)情地告訴人們:中產(chǎn)和無(wú)產(chǎn)之間、小康和赤貧之間,不過(guò)只隔一場(chǎng)病。
誰(shuí)敢說(shuō)自己永遠(yuǎn)碰不上大病?
如果母親病重
你愿花多少錢(qián)治療?
早年間,臺(tái)海網(wǎng)曾做過(guò)調(diào)查:若母親重病,你肯花多少錢(qián)?
調(diào)查共計(jì)400個(gè)樣本,84.13%的市民表示,他們?cè)敢?ldquo;用盡資產(chǎn)”,來(lái)挽救母親。其中還有65.08%的人,不惜傾家蕩產(chǎn)、負(fù)債累累。
這是個(gè)明知終會(huì)“人財(cái)兩空”,卻還想做的選擇。
馬末都說(shuō)過(guò):“當(dāng)你的親人得了絕癥,你所做的選擇都是錯(cuò)的。”
大病,像懸在家庭頭上的劍。劍落下,便是一場(chǎng)金錢(qián)與命運(yùn)的較量。
據(jù)衛(wèi)生部數(shù)據(jù),人一生患癌幾率,高達(dá)36%,而罹患重疾的幾率,為72%。

在“一場(chǎng)大病,就能消滅一個(gè)中產(chǎn)家庭”的下墜焦慮里,人們活的毫無(wú)安全感。
生活如同風(fēng)浪中飄搖的小舟,我們耗盡全力,或許勉強(qiáng)落個(gè)安穩(wěn)。
只是,安穩(wěn)是假象,人生多無(wú)常。
有一個(gè)紀(jì)錄片,叫《生門(mén)》。講述了4個(gè)普通家庭,在產(chǎn)婦重病之下,新生命的誕生或消亡。

其中一個(gè)故事,是這樣的:
陳小鳳懷孕8個(gè)月,雙胞胎。
剛剛醫(yī)生告訴他們,陳小鳳患重癥糖尿病,中央型前置胎盤(pán),時(shí)刻有大出血的危險(xiǎn)。
她躺在病床上,丈夫站在墻邊,默然。
治這個(gè)病,手術(shù)費(fèi)最少也得5萬(wàn)。而他們住院的5千塊,都是借來(lái)的。
“如果搞不來(lái)錢(qián),恐怕要調(diào)整你的期望值。”醫(yī)生說(shuō)的很委婉,但指向的結(jié)果,十分殘酷。

醫(yī)生走后,男人在墻邊,閉緊了雙眼。
前面似乎是絕境,無(wú)路可走了。
一會(huì)兒之后,他又抹干了眼淚,默默拿起毛巾,去給妻子擦拭身體。

后來(lái),男人的哥哥回村里籌錢(qián)。
他們每家每戶(hù)走遍,幾百塊幾百塊的湊,還借了民間高利貸,終于湊齊了5萬(wàn)。其中2萬(wàn),是人家迎親的禮金,十幾天后就要還。
手術(shù)結(jié)果很成功,大人孩子都保住了。
可未來(lái)依舊看不清。嬰兒護(hù)理費(fèi)、妻子治療費(fèi)、巨額外債......

他又能怎么辦?
一步一步走吧。
兩個(gè)新生命,是一層重?fù)?dān),又是一份希望。
這個(gè)男人的柔軟與堅(jiān)韌、脆弱與堅(jiān)強(qiáng),不就是被一次次絕處逢生,逼出來(lái)的嗎?
如同影片的英文名一樣,或許這就是生活。 無(wú)常的命運(yùn),無(wú)情的現(xiàn)實(shí),就是生活本身。
國(guó)家癌癥中心數(shù)據(jù)顯示,2017年,中國(guó)229.6萬(wàn)人死于癌癥,平均每13秒,就有一人因癌癥而死。
加之其他疾病,人這一生,罹患重病的概率不低。
大病如果沒(méi)發(fā)生在自己身上,就是發(fā)生在親人、朋友身上。我們難免要面對(duì)這一天,面對(duì)那個(gè)可怕的選擇。
中產(chǎn)和無(wú)產(chǎn)之間、小康和赤貧之間,只隔一場(chǎng)病。在那之前,唯一能做的,或許只有多賺些錢(qián),和好好鍛煉身體。
愿風(fēng)浪后的家庭,都有山重水復(fù)的柳暗花明。
愿谷底中的生命,都有道盡途窮的絕處逢生。