
浙江在線10月15日訊 武義泉溪鎮(zhèn)泉三村,從鎮(zhèn)里的主干道拐入一條小巷,是一條老街。白墻、灰瓦,鱗次櫛比的古建筑隨處可見。
一幢小四合院子的老屋里,住著78歲的陳華香老人。她是一名理發(fā)師,這是她從事了一輩子的職業(yè)。
當年,丈夫從武義縣城里給她買回這張理發(fā)椅。60多年了,幾乎每天,陳華香就守在這張椅子旁,等著顧客上門。
1953年,武義縣組織各鄉(xiāng)鎮(zhèn)成立鄉(xiāng)村理發(fā)組。陳奶奶所在的曲湖鄉(xiāng)理發(fā)組,是全國首批鄉(xiāng)村理發(fā)組,共有七八名理發(fā)師。其中兩位,就是陳奶奶和她的丈夫。
理發(fā)師們集中到一起,全鄉(xiāng)的人都要到那里去剪頭發(fā)、刮胡子,從不為生意發(fā)愁。
“特別是農(nóng)歷逢五逢十,趕集日,我們每人都要給20多個人剃頭。”那幾天,理發(fā)師們經(jīng)常要從早上七八點開始忙碌,給鄉(xiāng)親們打理頭發(fā)。到了夜晚,還要點上煤油燈繼續(xù)忙。
一晃,幾十年就過去了。
現(xiàn)在,盡管到處開滿了時髦的發(fā)廊,一些年老的鄉(xiāng)親們習(xí)慣了陳華香的手藝,仍然雷打不動地找上門來,坐上那張會吱吱嘎嘎叫的椅子,剪掉并不太長的頭發(fā)。
雖然年紀大了,但陳華香覺得自己眼睛、身體都還好。每個人剃一次頭只收兩三元,每天兩三個人,收入微乎其微。有這些固定的老顧客,加上很少的專門趕來的外鄉(xiāng)人找上門,陳華香不好拒絕,只能照舊地干下去。
“和他們認識幾十年了,更像是朋友,大家聊聊天,一天時間就打發(fā)掉了。”陳華香說。
當初的理發(fā)組成員,如今只剩她一人還在工作。
那時候,陳華香最擅長的是燙頭,就像電影《黃飛鴻》里,十三姨燙的那種頭發(fā)。將鉗子燒紅,擦點油,將頭發(fā)撩起來,燙出一個造型?,F(xiàn)在,再沒有人找她燙頭發(fā)了。相比起來,年輕人更青睞那些裝修得富麗堂皇的造型室。
昨天下午,記者躺到老式理發(fā)椅上,親自體驗了一下陳奶奶的技術(shù)。抹肥皂沫,刮胡子,修鬢角,陳奶奶的動作嫻熟又麻利。修睫毛時,她說了聲放松,然后用剃刀輕輕挑了一下,幾根睫毛就被修平了。
“現(xiàn)在那些年輕的理發(fā)師,刮面時太馬虎,額頭、眼角、眉骨位置都不刮的,嫌累。”在給記者理發(fā)的時候,陳華香絮絮叨叨地說著,像在抱怨,又像是在懷念過往的歲月。
不到10分鐘,記者的頭發(fā)就理好了,還包括刮面,手腳利落。
旁邊的村民豎起了大拇指,“陳老太的刀功,比外面那些年輕的理發(fā)師,可一點兒也不差。”
走出陳奶奶家,步行一百多米,就來到了鎮(zhèn)里的大街上。這里好像是另外一個世界,那些放著勁爆音樂、貼滿美女海報的新式發(fā)廊,讓記者想起了陳奶奶的老式理發(fā)椅。
60多年的時光,就在這短短的百多米距離之間,漸行漸遠。