插圖：沈浩
慈溪人老楊，今年43歲。他皮膚黝黑，濃眉大眼，身材健碩，很豪爽。
17歲獨(dú)自闖蕩上海，去過(guò)北京、天津、黑龍江很多城市。他開(kāi)過(guò)年糕店，做過(guò)水產(chǎn)批發(fā)，也做紡織品、家電生意。20歲時(shí)，生意風(fēng)生水起。
一人在外，生活中的不順心，生意上的壓力，老楊無(wú)處傾訴，很孤獨(dú)。為排解孤單，老楊時(shí)不時(shí)約一幫同事、朋友下館子喝酒。“幾乎吃遍了上海有名的小飯館、夜宵攤。每次都會(huì)和朋友們喝很多酒。”老楊說(shuō)，那時(shí)，一個(gè)月里有大半個(gè)月是下館子的，每次都是吃到飯店關(guān)門才離開(kāi)。“酒量就是從那時(shí)練出來(lái)的，我每餐能喝兩斤60度的白酒。下館子，只是想和朋友們聚在一起，一個(gè)人吃飯很孤單。”
27歲那年，老楊查出高血壓，上周又因腦溢血被送進(jìn)醫(yī)院急救。昨天，老楊躺在李惠利醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科病房里，和我聊起過(guò)去的經(jīng)歷，眼神一直飄在前方，仿佛在看一部老電影。
主管醫(yī)生任光麗說(shuō)：“小腦出血，幸好送來(lái)及時(shí)，才沒(méi)生命危險(xiǎn)?，F(xiàn)采取保守治療，先不開(kāi)刀。這段時(shí)間高溫，腦溢血的患者明顯增加了。”
17歲輟學(xué)跑上海去創(chuàng)業(yè)
如果不是手上接著心電監(jiān)護(hù)儀、掛著點(diǎn)滴，鼻子里插著氧氣管，一點(diǎn)都看不出老楊剛從鬼門關(guān)兜了一個(gè)來(lái)回。
“我高二念完就沒(méi)繼續(xù)念下去，去外面打工了，當(dāng)時(shí)我17歲。”老楊把沒(méi)掛水的一條胳膊壓在額頭上，眼神變得飄忽，似乎陷入了很深的回憶。
“我家在農(nóng)村，讀完書又找不到工作，還不如早點(diǎn)出來(lái)打工。”老楊清了清喉嚨：“那時(shí)候，我們慈溪人做生意，都喜歡往上海跑。一是因?yàn)樯虾３鞘写螅?jīng)濟(jì)開(kāi)放，機(jī)會(huì)多。二是因?yàn)殡x寧波也不遠(yuǎn)，就在隔壁。當(dāng)時(shí)我一個(gè)人跑到上海，投奔了一個(gè)老鄉(xiāng)，他是開(kāi)年糕店的。店開(kāi)在上海虹橋五角場(chǎng)的菜場(chǎng)里，那里聚集著五湖四海的生意人，我負(fù)責(zé)從慈溪批發(fā)年糕到上海，然后拿到菜場(chǎng)上去零售。”
做了兩年年糕生意，認(rèn)識(shí)的圈子很小，基本就是店鋪里的幾個(gè)同事。在那里，老楊沒(méi)有一個(gè)知心朋友。發(fā)現(xiàn)年糕的利潤(rùn)太低了，一天只能賺四五十塊錢，太慢了。老楊就用這兩年攢下來(lái)的錢，改行做大石蟹的批發(fā)生意。
天天下館子夜夜喝老酒
聊天時(shí)，老楊時(shí)不時(shí)會(huì)給我一種陷入到回憶里難以自拔的感覺(jué)。他經(jīng)常會(huì)如夢(mèng)初醒般睜大了眼睛問(wèn)我：“啊?你說(shuō)什么?”
老楊的第二次創(chuàng)業(yè)是經(jīng)營(yíng)水產(chǎn)品。他賣的不是慈溪的海鮮，而是從越南、廣東批發(fā)來(lái)的毛蟹(統(tǒng)稱廣蟹)。每天凌晨4：00，去機(jī)場(chǎng)將空運(yùn)來(lái)的廣蟹接到，再運(yùn)到上海八仙橋的一個(gè)水產(chǎn)批發(fā)市場(chǎng)。
“那時(shí)候廣蟹很好賣，價(jià)格很高，我們接到廣蟹先按規(guī)格大小分類，3兩以上的大廣蟹，批發(fā)價(jià)可以賣到360元，生意好的時(shí)候，一天就可以賺1萬(wàn)元，就算再差，批發(fā)市場(chǎng)賣不掉，我還可以拿到菜場(chǎng)上去賣，賺得少點(diǎn)，但也肯定不會(huì)虧。”
從那時(shí)起，老楊的生活發(fā)生了變化。
“那時(shí)候花錢也沒(méi)什么規(guī)劃，想花就花。我在批發(fā)市場(chǎng)里認(rèn)識(shí)了很多人，有上海本地在那里開(kāi)店的，也有外地賣魚(yú)的。我一個(gè)人在外地，也沒(méi)什么朋友，和他們認(rèn)識(shí)之后，就經(jīng)常會(huì)請(qǐng)他們下館子。”老楊幾聲苦笑。
“你沒(méi)法體會(huì)那種感覺(jué)，孤身在外，從熱鬧的市場(chǎng)，回到出租房里，就只剩下我和四面墻壁。有時(shí)候會(huì)很想家，但那時(shí)又沒(méi)有電話。樓上樓下都是上海本地人，每次在樓道里聞到飄來(lái)的飯菜香，心里就有種漂泊的孤獨(dú)感，無(wú)處去說(shuō)。所以晚上吃完飯，總是不想回去，就想拉上一幫人陪我喝酒聊天，直到吃不動(dòng)，聊不動(dòng)了，回去倒頭就睡。”
60度白酒一餐能喝兩斤
老楊在上海孤身打拼時(shí)，也練就一身好酒量。
“做水產(chǎn)批發(fā)，都是晚上的生意，白天睡覺(jué)，晚上吃完飯，我就會(huì)拉上幾個(gè)朋友一起去喝酒，大魚(yú)大肉，紅酒、白酒、啤酒都來(lái)，往往一吃就吃到凌晨一兩點(diǎn)鐘，飯店都要打烊了，我們基本都是吃到最后的一桌，然后回去睡覺(jué)，睡到四五點(diǎn)鐘再起床去批發(fā)廣蟹，那時(shí)精力真是好，每天只睡這么幾個(gè)小時(shí)，也不覺(jué)得累。”
說(shuō)起酒量，老楊想了想，豎直拇指和小指：“60度的白酒，一餐可以喝兩斤，如果是紅酒的話，可以喝5瓶，這個(gè)都是沒(méi)有喝倒的記錄，至于啤酒，我也數(shù)不清有多少可以喝了。”
除了喝酒，老楊的煙癮也很大：“反正香煙遞來(lái)遞去，一天總要抽掉三包煙。主要還是因?yàn)橐粋€(gè)人，年紀(jì)也輕，沒(méi)有考慮太多健康方面的問(wèn)題，就是想多交點(diǎn)朋友，廣開(kāi)財(cái)路。”
做了10多年的水產(chǎn)生意，八仙橋的水產(chǎn)批發(fā)市場(chǎng)拆遷，老楊便結(jié)束了在上海的闖蕩。“新水產(chǎn)市場(chǎng)的位置離我租住的房子要遠(yuǎn)很多，不方便，就不做了。”
上壓280下壓160
不可思議的護(hù)士連換多個(gè)血壓計(jì)
第一次知道自己得了高血壓，是在27歲那年，老楊正好回家，村里組織村民進(jìn)行體檢。
“當(dāng)時(shí)給我量血壓的護(hù)士，接連換了好幾個(gè)血壓計(jì)，她以為血壓計(jì)出問(wèn)題了，我的血壓很高，具體高到什么程度，我也不記得了，護(hù)士覺(jué)得不可思議，我這么年輕，怎么會(huì)有高血壓。其實(shí)，測(cè)出高血壓的時(shí)候，我自己一點(diǎn)難受的感覺(jué)都沒(méi)有，如果不是最終的確診，我一直覺(jué)得自己很健康。”老楊笑得很尷尬。
離開(kāi)水產(chǎn)批發(fā)市場(chǎng)，老楊又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)到過(guò)北京、杭州、廣州，有時(shí)做紡織品生意，有時(shí)做小家電生意，因?yàn)樯鈭?chǎng)上的需要，老楊依然四處應(yīng)酬，抽煙、喝酒、熬夜一直伴隨了他26年。
2004年，老楊回到慈溪安家，娶了老婆，開(kāi)始做起鋼材生意。“因?yàn)橛懈哐獕海t(yī)生要求我要吃降壓藥，七八年前，我在衛(wèi)生所配了降壓藥，但并不按時(shí)吃。想起來(lái)了，就吃點(diǎn)，沒(méi)想起來(lái)就不吃了。家里買了血壓計(jì)，我害怕用，因?yàn)樽罡叩囊淮瘟砍鰜?lái)，我的上壓有280，下壓有160，心跳有120，我想，要么是血壓計(jì)瘋了，要么是我瘋了。”老楊不好意思地笑了笑。
上周五，老楊躺在家里，突然感覺(jué)一陣頭暈。雖然這幾年，也偶爾出現(xiàn)過(guò)頭暈，但這次頭暈和以往不同，冷汗唰地一下就流了一身。“我的第六感告訴我，這次頭暈要糟糕，開(kāi)始還以為是打著空調(diào)，房間里太悶，我想起來(lái)去開(kāi)門，結(jié)果就坐到地上。家里只有我和兩個(gè)小孩，大女兒也才五六歲，他們還不會(huì)幫忙。我自己爬下樓梯，打開(kāi)門，爬到屋外，被村民看到，他們馬上打了120，把我送到醫(yī)院。”
醫(yī)生：夏季腦溢血患者增加
李惠利醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科主治醫(yī)師任光麗說(shuō)：“他送來(lái)時(shí)，有小腦出血情況，出血量中等，已經(jīng)達(dá)到手術(shù)指征，但他妻子還是希望能保守治療。目前他的出血已經(jīng)止住了，就是還不能走路。”
老楊的血量高達(dá)280/120mmHG，是正常人的兩倍，自己還沒(méi)什么感覺(jué)，這有可能嗎?任醫(yī)生說(shuō)：“是有這個(gè)可能，一是因?yàn)樗昙o(jì)比較輕，另外，每個(gè)人的個(gè)體差異也比較大，有些人體質(zhì)比較耐高血壓，即使高壓非常高，也沒(méi)什么明顯癥狀。他年紀(jì)這么輕就患上高血壓，與他長(zhǎng)期熬夜、抽煙、喝酒肯定有關(guān)系，但我們還需要進(jìn)一步排查，是否還存在腎動(dòng)脈狹窄、腎病綜合征等其他繼發(fā)影響因素。”
任醫(yī)生發(fā)現(xiàn)，出梅這十多天以來(lái)，腦溢血、腦梗塞的患者明顯比前段時(shí)間要增加。“長(zhǎng)期患有高血壓，而且不定期服藥，造成血壓忽高忽低，對(duì)血管壁的刺激很大，容易導(dǎo)致血管變脆，腦溢血就是血管被沖破的結(jié)果，相對(duì)腦梗來(lái)說(shuō)，夏季腦溢血的患者更加多一些。”
