喝完一壺龍井，趕走早起的困倦，楊志敏起身走進(jìn)8平方米不到的操作間里開始一天的工作，制作煙斗。他是一位職業(yè)制斗師，江湖人稱老楊，號質(zhì)樸堂。

　　老楊畢業(yè)于中國美術(shù)學(xué)院，說起他的求學(xué)經(jīng)歷，還有些波折。2000年，他從師范中專畢業(yè)，先在市場里做了布匹生意。“就是四季青那樣的商鋪，每天和一群姐姐一起。”

　　這樣的日子，老楊過了三年，突然有一天他覺得“這樣下去不行，看得到老的日子太可怕”。于是，他開始撿起美術(shù)專長，立志報考中國美院，2006年如愿考入，就讀新媒體藝術(shù)專業(yè)。美院老師們不少都愛煙斗，他也受到影響，愛上了這樣把玩。

　　關(guān)于成為制斗師的原因，老楊說這完全是個“誤會”。開始的時候，他只是收藏，但是好的煙斗實在太貴，買不起，于是就有了自己做的想法。

　　煙斗源自歐洲，是舶來品，國內(nèi)玩煙斗的尚屬小眾，制作煙斗的更是鳳毛麟角。老楊最初就得面對兩個問題：一是原料來源難，二是制作工藝無處可學(xué)。

　　幾乎從人類發(fā)現(xiàn)煙葉開始，煙斗就出現(xiàn)了，開始的時候是石質(zhì)的，后來演化為陶的，從1850年開始，石楠木成為了所有制作煙斗中最受歡迎的材料。因為它美觀耐用、木紋漂亮，耐熱吸水，分量也輕，滿足一切優(yōu)質(zhì)煙斗的條件。

　　石楠木像海南黃花梨一樣，生長極為緩慢，而且產(chǎn)地也只在歐洲的一些地區(qū)。100多年開發(fā)下來，資源日漸枯竭，好的原材變得少而昂貴。老楊的工作室書架上擺放著一排石楠木塊，都是朋友從歐洲淘換回來的。每次下料之前，老楊都要用水將木料打濕，仔細(xì)觀察木質(zhì)的紋路，考慮良久，以免糟蹋了大自然的饋贈。

　　相對于材料的獲得，制斗工藝的學(xué)習(xí)就更難了。

　　“剛開始的時候只有一把小刀一張砂紙，對照著網(wǎng)絡(luò)上能找到的視頻和圖片材料，一路摸索著學(xué)。別人看國外制斗師的資料，都是盯著他手中的煙斗，而我的注意點是人背后的畫面。”老楊說，他要看看別人用什么工具，比著樣子在國內(nèi)尋找類似的。

　　別看煙斗貌似簡單，一塊木頭上挖兩個洞，能通氣就成。但是它就像紫砂壺一樣，給塊泥巴誰都能捏個壺出來，但是漏不漏水，好不好看，就不是人人能保證的了。

　　老楊說，100多年制斗經(jīng)驗證明直徑3毫米煙道，并且煙道和煙缽的圓心對在一起，使用起來效果最好。“光是這個技術(shù)，我練了一年，才做到圓心對準(zhǔn)。至于煙氣中水汽的處理，那就是更上一層的技術(shù)了。”

　　老楊平時在用的煙斗有十幾個，其中就包括了他的第一個作品，造型簡約，煙道很短。“那個時候不敢做長，打不直呀。不過也因為這點，水汽問題也就不存在，用起來很是順手。”

　　老楊的父親是一位裁縫，從小他就是在案板上長大的，正是受此影響，老楊美院畢業(yè)以后，沒有選擇搞純藝術(shù)，而是做了一位職業(yè)制斗師。“相對于做藝術(shù)家，我還是愿意做個手藝人。”