□楊海林 文/圖
淮安玩蟲大鍬
大鍬就是鍬甲。
小時(shí)的玩伴家里有一棵榆樹，根部的木質(zhì)有點(diǎn)腐爛，碎碎的木屑經(jīng)常會(huì)從小小的樹洞里被推出。
那時(shí)候感到很奇怪：是誰(shuí)住在里面呀？
用一只手一點(diǎn)一點(diǎn)往樹洞里摳，感覺(jué)那些木屑軟軟的濕濕的，舒適得很。
正在自己以為找到一個(gè)好玩的節(jié)目時(shí)，忽然感覺(jué)到手指頭一陣銳疼，立即“媽啦”一聲哭起來(lái)。
玩伴的父親趕緊跑過(guò)來(lái)，用火叉掏空木屑，拔出我的手指——咬住我手指的，居然就是一只大鍬。
這只大鍬是雄性的，因?yàn)樗兄鴥芍婚L(zhǎng)而稍彎的上顎，往里的一面，還長(zhǎng)著幾顆堅(jiān)硬的“牙齒”。
正是這些“牙齒”使我的手指動(dòng)彈不得。
玩伴的父親有些小題大做，他先用剪刀剪去大鍬的兩只上顎，然后，將大鍬扔進(jìn)爐火。它的身子在火中膨脹了一下，接著“噗”地一聲冒出藍(lán)瑩瑩的火光，好聞的肉香一閃而過(guò)，接下來(lái)傳出一陣焦糊味。
之后，什么都沒(méi)有了。
鄉(xiāng)下人固執(zhí)地認(rèn)為大鍬是有毒的，被它“咬”過(guò)，得用尿沖洗患處。
我照著做，但那時(shí)，已經(jīng)由恐懼變成了對(duì)這只大鍬的憐憫：是呀，它在樹洞里生活得好好的，我去打攪它，是我的不對(duì)，它出于捍衛(wèi)自己的家園而對(duì)我下死手，并不是它的錯(cuò)。
我覺(jué)得它的死是很悲壯的，像電影里的那些英雄，而我，是不是有些像自己憎恨的壞蛋？
自此對(duì)大鍬一直心懷愧疚，而竟是再也沒(méi)發(fā)現(xiàn)過(guò)一只。
中國(guó)的大鍬有二百多個(gè)種類，總的特點(diǎn)是頭大“尾巴”小，前面的上顎和軀干不成比例。大鍬的幼蟲我從一個(gè)微電影里看到過(guò)，白胖得像一個(gè)和尚，基本是一個(gè)憨厚的模樣，但是這個(gè)時(shí)候它的上顎就開始生長(zhǎng)。我覺(jué)得它是很不舒服的，因?yàn)樗纳眢w漸漸長(zhǎng)成了“7”字形，上面一短橫是它的身體，而下面的一長(zhǎng)豎是它的上顎。
我們這地方人很好玩，挑剔時(shí)會(huì)嘴角向后拉，表情類似于不屑，但這樣就會(huì)把牙露出來(lái)。鄉(xiāng)村土語(yǔ)有時(shí)很刻薄，會(huì)說(shuō)這樣的人“牙呲得能耕地”，極言其牙之長(zhǎng)，其實(shí)，能耕地的牙應(yīng)該非人家大鍬莫屬。
大鍬被日本人形容為“鬼艷”，這個(gè)詞其實(shí)一點(diǎn)不媚惑，它只是指大鍬的身體上殼能發(fā)出金屬的質(zhì)感，類似于拋光過(guò)的黃銅，或者黑亮柔潤(rùn)得像汽車上的烤漆。
說(shuō)到日本，日本人養(yǎng)蟲和中國(guó)人有不同的喜好，他們對(duì)鳴蟲和斗蟲不感興趣，喜歡觀賞蟲，而大鍬的張牙舞爪（像個(gè)機(jī)器俠）正符合他們的審美，所以在日本，中國(guó)的大鍬能賣到近百美元，其中的少數(shù)的“精英”竟能賣到幾千。
雌性大鍬的上顎較短，因?yàn)樗鼈儙缀跤貌恢?，雄性大鍬的上顎是它們的戰(zhàn)斗工具，如果狹路相逢，它們會(huì)先站立不動(dòng)，亮出自己的“武器”，如果這一招不能嚇退來(lái)者，那么好吧，真刀真槍地打一架吧。我們看大鍬打架覺(jué)得很好玩，卻沒(méi)意識(shí)到野外的大鍬打架是一種不得已而為之的無(wú)奈之舉：它們中失敗的一方會(huì)被掀翻過(guò)來(lái)，亮出柔軟的腹部。而這是最致命的，因?yàn)樗鼈冞@對(duì)上顎讓自己很麻煩，一時(shí)翻倒就不會(huì)輕易地恢復(fù)原狀，如果鳥雀或別的家伙趁機(jī)作祟，可能會(huì)送了它們的命。
得勝的一方不會(huì)意識(shí)到這一點(diǎn)，它們可以“牙呲得能耕地”地表示一下鄙夷，然后去享用它的戰(zhàn)利品——美食或美女。
蟲店里的大鍬一般是成蟲，買回來(lái)喂點(diǎn)腐爛的木屑就可以了，而我喜歡從幼蟲開始養(yǎng)起：從野外的朽木里找回幼蟲，一點(diǎn)一點(diǎn)開始養(yǎng)起，給它食物，給它溫度，當(dāng)它變成成蟲站在你面前的時(shí)候，那種成就感是一般蟲友所體會(huì)不到的。
有的資深蟲友喜歡將成年的大鍬按公母買回配對(duì)，然后哺育它們的幼蟲，這需要花費(fèi)近三年的時(shí)間。
海林做不了這樣的資深玩家，因?yàn)楹Ａ置咳諡樯?jì)奔波勞碌，有時(shí)想想，自己也是一條蟲。
