
林瑞方打掃烈士陵園。 臺(tái)傳媒通訊員王敏智攝
臺(tái)傳媒記者顏 彤
94歲的林瑞方,從黃巖區(qū)統(tǒng)計(jì)局退休已經(jīng)30余年。
每天早晨6時(shí)左右,他會(huì)從黃巖區(qū)海棠社區(qū)騎電動(dòng)車(chē)到九峰公園,先給幾支排舞隊(duì)錄幾段視頻,再來(lái)到百步峻步道腳下,花半小時(shí)登上烈士陵園,再花半小時(shí)給陵園上上下下清掃一遍,最后拍攝一張當(dāng)天的現(xiàn)場(chǎng)照片,收工回家。
如此往復(fù),十年彈指一揮間。
如今他戴著頂棒球帽,穿著身登山服,健步如飛,意氣風(fēng)發(fā),實(shí)在沒(méi)有點(diǎn)“老頭樣”。
“不問(wèn)年齡有多少,貴在心里要年輕”
早上7時(shí)30分,記者趕到九峰公園門(mén)口與林瑞方會(huì)合。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,一個(gè)人站在樹(shù)下,穿著運(yùn)動(dòng)服、沖鋒褲,走近了看,才發(fā)現(xiàn)是個(gè)小老頭。與之相比,旁人的羽絨服略顯臃腫。
“來(lái)來(lái)來(lái),先吃個(gè)餅干墊墊肚子。”林瑞方中氣十足。在他的登山包里,放著各式各樣的小零食。一陣推讓過(guò)后,他領(lǐng)著記者向公園深處走去。說(shuō)是領(lǐng)著,毫不夸張。他走得飛快,全然沒(méi)有同齡人的遲緩,記者倒是追了一路。
九峰公園的清晨,好不熱鬧。涼亭里戲聲不斷,觀眾坐著、站著圍了幾圈;打太極的、散步的、慢跑的,散落在各角。
沒(méi)走一會(huì)兒,戲聲剛在腦后散去,迎面又撞上熱情明快的動(dòng)感音樂(lè)。一群人穿著黑色T恤、豹紋長(zhǎng)褲,踩著節(jié)奏,身體隨之扭動(dòng)??吹搅秩鸱?,排舞隊(duì)成員們微笑致意,“老林公!”
“你等我一下?!绷秩鸱椒畔碌巧桨闷鹗謾C(jī)穿梭在成員間。只見(jiàn)他左手叉腰,右手或推近,或拉遠(yuǎn),或傾斜,認(rèn)真尋找著最合適的角度與距離。
林瑞方愛(ài)拍照,是一名專業(yè)攝影師,經(jīng)常給社區(qū)活動(dòng)志愿服務(wù),樓道墻上掛著的好幾幅作品都出自他手。幾年前,他玩起了抖音。在他的賬號(hào)主頁(yè)頂端,言簡(jiǎn)意賅地寫(xiě)著:“1931.4.20出生,1953.10加入中國(guó)共產(chǎn)黨?!蓖路?500多個(gè)作品,從2019年初至今,記錄著九峰公園中幾支排舞隊(duì)的成長(zhǎng)。
“不問(wèn)年齡有多少,貴在心里要年輕。給她們錄像,感覺(jué)自己也變年輕了?!绷秩鸱叫Φ?,下山后還得趕回家剪視頻發(fā)抖音。
忙活完拍攝工作,他拿出幾個(gè)餅干分給大家,帶著記者穿過(guò)游樂(lè)園,繼續(xù)向前走去。
“掃一程歇一程,再把好山好水看一程”
黃巖百步峻,從山腳到烈士陵園,共有664級(jí)臺(tái)階,因其陡峭而得名,每天早晨人來(lái)人往、絡(luò)繹不絕。
一路上,林瑞方拄著登山杖,不緊不慢地走著,呼吸節(jié)奏絲毫不亂。過(guò)往路人靠在石欄旁休息,給他豎起大拇指,“老林公好樣的?!睅资晗聛?lái),林瑞方每天必爬山,附近的爬友都認(rèn)識(shí)他。“這里到105級(jí)了。”他指著臺(tái)階說(shuō),哪里是哪級(jí)臺(tái)階,他都能一下子認(rèn)出來(lái)。林瑞方年輕時(shí)便愛(ài)爬山,600多級(jí)臺(tái)階,十分鐘不到就能登頂。
在百步峻沿山改造提升工程未竣工前,他爬的是九峰方山。方山植被茂密,夏季落葉不多,到了秋冬就大把大把落下來(lái)了,老林公既害怕香煙屁股點(diǎn)著了落葉,又擔(dān)心行人打滑摔傷。天蒙蒙亮,山道上行人稀稀拉拉,他拿著把掃帚,從環(huán)山山路開(kāi)始,一直到九峰雙塔以及方山水庫(kù)周邊,一掃就是三四個(gè)小時(shí)。“掃一程歇一程,再把好山好水看一程?!绷秩鸱叫Φ?。
有次,他看到雙塔邊溪澗旁雜草叢生,毫無(wú)生機(jī)可言,便上手清理了個(gè)把小時(shí),回到家,只覺(jué)得頭昏眼花,去了醫(yī)院才知道高血壓犯了。等身體好點(diǎn)了,他又掃山去了。這一掃,就是17年。
義務(wù)掃地這事兒,林瑞方不是第一次了。1994年,黃巖大橋新橋建成通車(chē)。由于管理不足,垃圾遍地,橋孔堵塞嚴(yán)重。一到下雨天,橋面總是積水,過(guò)往的老百姓怨聲載道。林瑞方家住橋北,看著橋上豎著的“黃巖區(qū)人民政府歡迎您”,他只覺(jué)得丟人。
為了避開(kāi)車(chē)流,林瑞方每天凌晨起床,套上件橘黃色熒光背心,兜里裝著刮刀,肩扛兩把新舊掃帚,3時(shí)上橋,一干就是兩三個(gè)小時(shí)。1994年8月掃到1997年香港回歸,1000多天,從未斷過(guò)?!叭穗m退休,思想不能退休,全心全意為人民服務(wù)的宗旨不能忘!”林瑞方句句擲地有聲。
越過(guò)第664級(jí)臺(tái)階,我們成功登頂,烈士陵園到了。
“一身正氣精神爽,多行好事福壽綿”
九峰烈士陵園始建于1956年,安葬著120多位革命先輩。20多年前烈士墓重修,林瑞方將區(qū)里獎(jiǎng)勵(lì)的1200元慰問(wèn)金無(wú)償捐獻(xiàn)。在捐助碑上,還能找到“林瑞方1200元”字樣。
平臺(tái)上鍛煉的人不少,林瑞方熱情招呼過(guò)后,帶著記者走向了一旁的明日亭,這里放著他的工具。2015年,百步峻修建完成,考慮到身體狀況,林瑞方開(kāi)始轉(zhuǎn)戰(zhàn)陵園,這一掃又是十年。
林瑞方掃地,有自己的心得。“大掃帚掃垃圾,小掃帚掃落葉。”他邊掃邊介紹,動(dòng)作麻利。30年來(lái),從大橋到山道再到陵園,林瑞方掃禿了1000多把掃帚。
“是為了鍛煉身體嗎?”記者問(wèn)。
“首先肯定是為了健康,越縮越萎,越萎越縮?!彼?。
“這是一種修行嗎?”記者再問(wèn)。
“那是迷信的說(shuō)法,我這叫做好事?!本o接著他高喊,“一身正氣精神爽,多行好事福壽綿?!?/p>
在林瑞方的帶動(dòng)下,越來(lái)越多市民從“旁觀者”轉(zhuǎn)變?yōu)椤皡⑴c者”,民警管春華、張番等紛紛加入義務(wù)清掃隊(duì)伍。然而,林瑞方依舊發(fā)愁,因?yàn)榱沂苛陥@還無(wú)人接力?!案锩攘覓侇^顱、灑熱血換來(lái)了繁榮、穩(wěn)定的今天,我們翻身不能忘本?!薄爸灰眢w好,就會(huì)一直掃下去?!?/p>
邊掃邊聊,30分鐘轉(zhuǎn)瞬即逝。林瑞方站在第664級(jí)臺(tái)階,用手機(jī)拍下他的今日戰(zhàn)果?!拔颐刻鞉咄甑囟紩?huì)留張照片記錄。”只見(jiàn)他打開(kāi)圖片編輯界面,添加了一個(gè)紅底白字的文本框——第一行寫(xiě)上時(shí)間,第二行寫(xiě)上“林瑞方攝”。
記者提議給他和陵園拍張合照,他開(kāi)心極了,笑道:“平時(shí)都是我給別人拍,從來(lái)沒(méi)人給我拍照?!?/p>
早上9時(shí),人們?cè)缫严律綒w家,烈士陵園顯得更加空曠。林瑞方站在革命烈士紀(jì)念碑前,昂首挺胸。