中河上一共有多少座橋？這個問題，很多老杭州人恐怕也答不上來。

六部橋、豐樂橋、上倉橋……中河上有名氣又有年頭的橋不少，但在一些不怎么顯眼的位置,還有連本地人都叫不上名字的“冷門橋”.當(dāng)真要數(shù)出中河上的橋有多少，難度確實不小。

“從鳳山水門到慶春路，僅這4公里長的中河上就分布著23座橋?！苯o出這個答案的是個“95后”小伙，名叫王晨程，而且他還能說出這23座橋的名稱和詳細信息。

“中河上大部分橋都‘老’了?！?/p>

要不是入了市政養(yǎng)護這行，王晨程怕是沒有機會把那23座橋齡各異的橋擺弄明白。大學(xué)時期，王晨程讀的是道路橋梁專業(yè)。按理說，他畢業(yè)后應(yīng)該是和大大小小的工程項目打交道，可他偏偏成了同學(xué)中唯一將養(yǎng)護這門“選修課”變成主業(yè)的人。

王晨程所在的單位負責(zé)南宋臨安城 “CBD”區(qū)域的市政養(yǎng)護工作，南至鳳山門、北至慶春路、東至環(huán)城東路、西至南山路，區(qū)域內(nèi)有德壽宮、清河坊、孔廟碑林等，都是自帶“歷史人文光環(huán)”的地標(biāo)，那條杭州人再熟悉不過的中河更是世界遺產(chǎn)河道。

王晨程的養(yǎng)護工作就包括了23座中河橋梁。每天早上，王晨程和同事穿好反光背心從彭埠出發(fā)，到城站附近后兵分兩路，一人駕駛車輛繼續(xù)巡視機動車道，另一人騎上電動自行車穿梭于街巷間，巡檢人行道和非機動車道可能存在的問題。如果遇上突發(fā)情況，他們還要趕去處理，處理完畢繼續(xù)巡檢。

巡檢全年無休，風(fēng)雨無阻?！斑@份工作就是‘都市騎行’嘛！”王晨程笑著說。

中河上那些橋當(dāng)然得關(guān)照好。王晨程說，“這些橋中，有不少承載著運河和城市的歷史，因此，在保養(yǎng)時要更細致、全面。檢查護欄有沒有松動、石板有沒有破損或翹起，這些都是基礎(chǔ)中的基礎(chǔ)，更復(fù)雜的養(yǎng)護都是在看不見的地方?！彼f，“比如橋梁有無沉降、漿砌片石是否脫落等，中河上的橋大多是老石橋，采用傳統(tǒng)的漿砌片石技藝，有時候光靠肉眼看不出問題，得坐著船去橋的底部做勘測?！?/p>

外行眼中的“老橋”和養(yǎng)護人員口中的“老橋”，不是一個概念?！按蠹铱傆X得至少要有一兩百年歷史才算‘老’，其實一般小橋過了30年就必須進行定期檢測和養(yǎng)護，以保證它的使用安全?！蓖醭砍陶f，“所以，中河上大部分橋都‘老’了?！?/p>

當(dāng)然，中河橋梁中也有“年輕”的。“德壽宮附近有兩座建成于2011年的橋，分別叫‘德壽橋’和‘重華橋’?！蓖醭砍陶f，“有興趣的話，大家可以去找找看?！?/p>

“書里的故事，就發(fā)生在我們腳下?！?/p>

中河沿岸綠意盎然，我們跟著王晨程巡檢來到鐵佛寺橋邊，他突然問道：“你知道為什么這座橋有這么一個名字？”

王晨程初中是在惠民路上的一所中學(xué)讀的，那3年間，他無數(shù)次從中河的橋上經(jīng)過，而離學(xué)校最近的就是鐵佛寺橋。“小時候哪里會留意橋的名字，一次巡檢路過這里，腦海里突然涌出一連串的問題。”王晨程說，“鐵佛寺橋、六部橋、嵇接骨橋……這些橋名都是怎么來的？”

于是，王晨程開始利用業(yè)余時間翻查史料，一點一點挖掘橋名背后的故事：鐵佛寺橋，南宋時稱佑圣觀橋，后因橋邊有一座寺廟內(nèi)有鐵佛而更名；六部橋因橋西是南宋時六部所在地而得名，為六部官員去衙署或上朝的必經(jīng)之路；嵇接骨橋更有意思，相傳南宋時有一位姓嵇的醫(yī)生住在此處，因治好了宋孝宗的骨傷，宋孝宗特賜在其門前造一座橋，讓其行醫(yī)更加方便。

對橋的故事了解越多，王晨程越覺得自己這份工作有分量。曾幾何時，杭州人吃的米、燒的柴，很多是沿著中河，從這一座座橋下運進城，再分流到各市集。豐樂橋、柴垛橋……光聽這些橋名就能知道，它們見證了水路交通繁盛的時光。如今，它們也成了這座城市里的“露天博物館”。

“作為一個土生土長的杭州人，我能感受到書里的故事，就發(fā)生在我們腳下?！蓖醭砍陶f。

“想辦法讓它們更‘長壽’，陪伴杭州人更久一些?！?/p>

如今的中河已卸下了漕運的重任，不再通航，中河上的那些橋，似乎在城市交通中少了那么幾分“存在感”。其實這只是一種錯覺，它們依然重要——沿岸居民靠它們過河，可避免繞行之苦。它們更是一條條紐帶，連接著城市發(fā)展的脈搏和人居生活的煙火，也連接著大運河的過去、現(xiàn)在與未來。

“作為養(yǎng)護人員，保護好中河橋梁，往大了說是留住運河和城市歷史的見證者，讓它們更‘長壽’，陪伴杭州人更久一些。更直接、更現(xiàn)實地說，保護它們就是保護市民、游客的安全。”王晨程說。

福德橋的造型小巧，大塊頭王晨程往橋上一站，再有人從一旁經(jīng)過就需要側(cè)著身子了?？删褪沁@么一座不怎么出名的小橋，一端連著彩霞嶺、金獅苑等大型居住區(qū)，另一端則是“網(wǎng)紅打卡地”大馬弄和察院前巷，每天有不少人在橋上來來往往，細心觀察，這些過橋的人絕大多數(shù)已上了年紀(jì)。

要確保老年人也能安全過橋，養(yǎng)護工作必須細之又細。走到福德橋上，王晨程半蹲下來，仔細檢查著石階的磨損程度。福德橋幾乎每一級臺階的外沿都被磨得光亮，與臺階銜接側(cè)布滿凹槽的深色形成了鮮明對比，可見日常來往的頻繁。

“要切割了?！蓖醭砍陶f，“中河上有很多橋因為來往人多、使用頻繁，臺階更容易磨損，導(dǎo)致遇水濕滑。對于老年群體來說，這是難以察覺又相當(dāng)危險的安全隱患。我們會用激光設(shè)備切割出條紋，增加臺階表面的摩擦力，這也是橋梁養(yǎng)護的重要細節(jié)之一?！?/p>

最近幾年，王晨程要忙的事情更多了。不過，他還是會每周和同事巡幾趟中河，給那23座“露天博物館”做做體檢。

“多跑幾次，心里更踏實一點。”說著，他走到橋洞邊，打開手電筒，照向橋下的暗處。檢查完畢，他回到路面，跨上電動自行車，一擰電門，朝著下一座橋駛?cè)ァ?/p>