“生命擺渡”線(xiàn)行駛在鄉(xiāng)道上。

公交司機(jī)張凱在為公交車(chē)消毒。

3月20日上午9:40，合肥公交集團(tuán)第四巴士公司駕駛員張凱駕駛著一輛棕色公交車(chē)，準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在長(zhǎng)豐縣吳山鎮(zhèn)。沿著合淮路，途經(jīng)14個(gè)站點(diǎn)，將21名乘客一一接到后，送往合肥市博極血液透析中心。下午4:50，張凱又出現(xiàn)在醫(yī)院門(mén)口，接上完成透析的乘客，將他們平安送回，再回到市區(qū)。

27公里穿梭中的溫暖守護(hù)

戴上口罩，將車(chē)子擦洗干凈，噴上酒精消毒。每次發(fā)車(chē)前，張凱都會(huì)做足功課。

上午9:40，公交車(chē)抵達(dá)位于合淮路與吳王大道交口，接上毛阿姨；5分鐘后，68歲的陳奶奶也上了車(chē)……車(chē)輛行駛過(guò)程中，張凱還會(huì)不時(shí)從車(chē)內(nèi)后視鏡望望，觀(guān)察車(chē)內(nèi)大家的狀態(tài)。一直到最后一站，所有人全部上車(chē)。

知道65歲的張奶奶患有低血糖癥，張凱總是貼心地在車(chē)上備著糖果以備急用；見(jiàn)到坐輪椅的乘客靠近，他熟練地停好車(chē)，打開(kāi)車(chē)門(mén)，彎下腰，動(dòng)作輕柔地將乘客攙扶上車(chē)，又利落地下車(chē)把輪椅收好放進(jìn)車(chē)廂，還不忘遞上一個(gè)口罩，關(guān)切地說(shuō)道：“最近感冒的人多，您要做好防護(hù)”。

張凱手機(jī)里，存著每一位乘客的姓名、聯(lián)系號(hào)碼和住址。

張凱的手機(jī)里存著每一位患者的姓名、聯(lián)系號(hào)碼和住址。

前段時(shí)間長(zhǎng)豐吳山鎮(zhèn)農(nóng)歷“二月二”傳統(tǒng)廟會(huì)，百花街臨時(shí)封路管控過(guò)不去。張凱一個(gè)一個(gè)地打電話(huà)，告訴大家在哪個(gè)路口等，就近接上車(chē)。

“早上8:10左右，到廬州公園附近的公交停保場(chǎng)做好準(zhǔn)備，再發(fā)車(chē)。送完乘客接近中午11:00，下午4:50去醫(yī)院接他們，等回到市區(qū)停保場(chǎng)已經(jīng)快晚上7點(diǎn)。”在張凱這里，每天的時(shí)間都是以分為單位計(jì)算。“他們身子弱，在冷風(fēng)里多等一分鐘都可能會(huì)不舒服。”

連接鄉(xiāng)村與城市，這條“吳山-博極”的“透析專(zhuān)線(xiàn)”全長(zhǎng)27公里，單程一個(gè)小時(shí)，已經(jīng)開(kāi)通了一個(gè)半月。

每周二、周四、周六三天，張凱在這條“生命專(zhuān)線(xiàn)”上來(lái)回穿梭，風(fēng)雨無(wú)阻。

尿毒癥患者在路邊等待“生命擺渡”線(xiàn)。

“一頭是家，一頭是希望”

每周三次的透析治療，對(duì)程玉琴來(lái)說(shuō)，就像是一場(chǎng)與死神爭(zhēng)奪生命的馬拉松，已經(jīng)跑了12年，不容間斷。

一頭是長(zhǎng)豐吳山，一頭是醫(yī)院。

“對(duì)我來(lái)說(shuō)，一頭是家，一頭是希望。”一開(kāi)始，程玉琴在安徽省紅十字會(huì)醫(yī)院做透析，每次早上6點(diǎn)多出門(mén)，轉(zhuǎn)3趟公交近2小時(shí)才能趕到醫(yī)院，上機(jī)透析4小時(shí)后，再轉(zhuǎn)公交回家。

坐在車(chē)上望著窗外，陽(yáng)光穿透盛開(kāi)的油菜花田，程玉琴松了一口氣。“現(xiàn)在家門(mén)口就能坐上專(zhuān)線(xiàn)，不用風(fēng)里雨里等車(chē)，人也舒服。”

上午10:30，公交車(chē)準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)崗集鎮(zhèn)合黃路口。老楊拄著拐杖，被妻子攙扶著，在張凱的幫助下，挪上了公交車(chē)。

因?yàn)樘悄虿〔l(fā)癥，老楊雙眼失明，還需要定期透析。妻子隨身挎包里帶著小馬扎。“他行動(dòng)不便，走幾步就累了，需要不時(shí)坐坐休息休息。之前每次要打車(chē)去醫(yī)院，經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)不輕。專(zhuān)線(xiàn)開(kāi)通后，省心多了。”

到達(dá)醫(yī)院，公交司機(jī)張凱攙扶視障患者安全下車(chē)。

“擺渡”著一群和生命賽跑的人

下午透析完，程玉琴笑著和張凱打著招呼，一身輕松地登上公交車(chē)。車(chē)輪碾過(guò)晚霞，21個(gè)歸家的乘客在車(chē)窗上投下細(xì)碎的剪影。曾經(jīng)被趕路的車(chē)輪碾碎的時(shí)光，正被一個(gè)人的方向盤(pán)重新縫合。

“它不僅僅是一種出行服務(wù)，更是對(duì)患者全方位的關(guān)懷和支持。對(duì)于那些行動(dòng)不便或者需要長(zhǎng)期接受治療的患者而言，大大減少了本人及家屬陪護(hù)的奔波出行壓力，有效降低了出行經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。”合肥公交集團(tuán)第四巴士公司副經(jīng)理朱方陸回憶，合肥公交開(kāi)通專(zhuān)線(xiàn)的初衷，就是定點(diǎn)接送，有效地解決了特殊病患群體周期性、規(guī)律性就醫(yī)出行的難題。

這輛車(chē)牌為皖A(yù)01657D的公交車(chē)上，不僅有醫(yī)藥箱和綠色便民袋，簡(jiǎn)易血壓儀、速效救心丸、創(chuàng)可貼、十滴水、口罩等物品一應(yīng)俱全，每個(gè)座位后面還細(xì)心地掛上了車(chē)載垃圾袋。天氣暖了陽(yáng)光有些刺眼，張凱還準(zhǔn)備把窗簾掛起來(lái)。

夕陽(yáng)下，陳奶奶下車(chē)后，專(zhuān)門(mén)跑了幾步揮手告別；劉叔叔特意叮囑他回去路上慢一點(diǎn)……這些瞬間讓張凱覺(jué)得，自己更是一個(gè)“擺渡者”，“擺渡”著一群和生命賽跑的人。

送完患者回到市區(qū)，一片片璀璨的燈光已經(jīng)在街巷中綻放。再過(guò)一天，張凱又將駕駛著這條“生命專(zhuān)線(xiàn)”準(zhǔn)時(shí)出發(fā)。

合報(bào)合愛(ài)同行融媒體工作室

合肥在線(xiàn)-合新聞?dòng)浾?余佼佼/文 張正朋 郭如琦/圖 實(shí)習(xí)生 李欣遙