浙江日報杭州7月5日訊“父親當年下鄉(xiāng)的床,我現(xiàn)在還在用。”在磐安縣仁川鎮(zhèn)的一間鎮(zhèn)干部宿舍內(nèi),有一張床,上面漆成橘黃色,用三合板和木頭制成,床齡26年。在床主人、仁川鎮(zhèn)黨委委員陳亮的心中,這張床很普通也很特別,因為里面包含著父親的深情。
這張床原來的主人叫陳繼來,今年56歲,是磐安縣森林派出所民警。“我父親原來是教師,1985年到四協(xié)鄉(xiāng)政府工作,當林技員。因為要常駐鄉(xiāng)政府,兩年后他就特地做了這張床。”
對父親,小時候的陳亮充滿不解:父親常常要一兩個月才能回一次家。“那時,我年紀小,不懂事,總在心里埋怨他,別人家的爸爸總是在家,為什么我爸爸常常不在家?”
其實,陳亮家所在的村,和四協(xié)鄉(xiāng)距離不算遠,只有10里山路。然而在當時,磐安縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作條件艱苦,下村都是靠兩只腳,這樣的距離就不算近了。
父親回宿舍,常常不定時。在陳亮記憶中,一次媽媽也在,在昏黃的燈光下,兩人坐在宿舍里等了一整夜,父親也沒有回宿舍,幾天之后才回來。“他說,有個村子有急事,回不來,就在村里住了幾天。”陳亮說,父親是林技員,要指導村民在山上植樹造林,整晚不回宿舍睡是常事。
1998年,陳亮從浙江林業(yè)學校畢業(yè),被分配到維新鄉(xiāng)當林技員,“報到前,父親對我說,床就不要買了,不嫌舊的話,他在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作時用過的床讓我搬去用。”陳亮回憶說。
上班前一天,父親還和陳亮徹夜長談,傳授他的鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作經(jīng)驗。“他說經(jīng)驗雖然可以借鑒,但更多的要靠自己摸索,最后囑咐我,心中要時刻裝著老百姓,只有這樣才能當好鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部,才是他的孝順兒子。”第二天,一輛拖拉機到了陳亮的家門口,拉著這張床,還有陳繼來的殷切希望,奔赴陳亮工作的維新鄉(xiāng)。
陳亮剛工作時,正好趕上土地延長承包期,工作任務重、時間緊,而且關系到家家戶戶的切身利益。鄉(xiāng)領導安排陳亮跟另一位老干部聯(lián)系一個村。當時他們連續(xù)3個星期都住在聯(lián)系村,直到完成工作才回到單位。“晚上熬夜做村民工作,第二天雞一叫,我們就起床,為村民劃界。”
回鄉(xiāng)里后,陳亮躺在這張床上,“突然間,我理解了父親,原來他當年就是這樣工作的。”此后的10多年間,這張木床,陳亮一直沒換過,從維新鄉(xiāng)到盤峰鄉(xiāng),之后是高二鄉(xiāng)、方前鎮(zhèn)、仁川鎮(zhèn)。
現(xiàn)在,看著顯得破舊的木床,他又想起了父親當年對他說的話:“做一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部,不容易,必須吃得起苦。百姓說你好,才是真的好。”