執(zhí)行救災(zāi)任務(wù)的解放軍某部官兵在余姚市第三職業(yè)技術(shù)學(xué)校的體育館里席地而睡。

　　在積水過(guò)膝的余姚市大黃橋南路，路邊一所雜貨鋪的老板準(zhǔn)備關(guān)門打烊。

　　浙江在線10月12日訊 因?yàn)橥ｋ姡?yáng)剛下山，整座城市就隱入黑暗之中。

　　因?yàn)闆]有燈，頭頂?shù)奶炜?，滿天星斗倒是格外明亮。

　　這是2013年10月10日，臺(tái)風(fēng)菲特光臨之后又一個(gè)漆黑的夜晚。相當(dāng)于68個(gè)西湖的降水，仍然將浙江余姚城的一百多萬(wàn)人圍困在當(dāng)中。

　　一片黑暗中，我們跟隨重型卡車的車燈、電筒和應(yīng)急燈的方向，度過(guò)了大水圍城的第四個(gè)夜晚。

　　水中之城

　　夜晚如此漫長(zhǎng)

　　應(yīng)該說(shuō)，余姚這座城市的大部分功能還在停擺當(dāng)中。

　　10日，供水恢復(fù)了80%，由于擔(dān)心觸電事故，被積水所困的地方供電還不敢恢復(fù)。

　　與最嚴(yán)重的時(shí)候相比，洪水已經(jīng)退了半米左右，但是四明山下、姚江兩岸地勢(shì)低洼的城市中心，水深仍然沒膝，還有很多地方水深直到胸口。

　　路上，有各種交通工具。農(nóng)民開著拖拉機(jī)給城里的兄弟送飯，農(nóng)機(jī)局局長(zhǎng)坐著輪式拖拉機(jī)檢查工作，志愿者拖著橡皮艇或者劃沖鋒舟送方便面。水陸兩用車、挖土機(jī)、起重機(jī)、集裝箱車、工程車、大大小小的皮卡車，一律成了公共汽車——能坐人的地方都坐滿了人。

　　沿路還有些行人，三三兩兩，有的背著孩子，有的牽著手，緩慢地涉水而歸。如果不是卡車前行把水分開濺出巨大的水浪，他們看起來(lái)就像尋常馬路散步的人群。

　　只有車燈照到的地方才可以看得清：赤腳，男人沙灘短褲還嫌不夠短，兩邊打上結(jié);女士穿熱褲，這是臺(tái)風(fēng)菲特來(lái)過(guò)以后，余姚人的標(biāo)準(zhǔn)打扮。

　　行至水更深的地方，上身斯文整齊，下面穿著內(nèi)褲舉家出行，也比比皆是。

　　“家家都受災(zāi)，人人都一樣，所以穿成什么樣都沒人笑話你。”司機(jī)說(shuō)。

　　入夜以后，無(wú)家可歸的人用各種方式給自己找到了一個(gè)可以遮風(fēng)擋雨的家。

　　在余姚濱江新村，水漫到小腿處。居民們比劃說(shuō)，已經(jīng)退了一些，以前到大腿這。一樓被淹的一些人家，就把家什搬到二樓的過(guò)道，過(guò)起日子，吃住都在這里。一戶人家的孩子只有11個(gè)月，一家人守護(hù)著一瓶煤氣舍不得用，只用來(lái)煮水泡奶粉，大人就吃餅干這些干糧。

　　粱暉中學(xué)的食堂，人們把紙板箱拆開鋪在地上，200多人就這樣席地而眠。打鼾聲此起彼伏，有還個(gè)別人在聊天或打電話。一個(gè)女孩，抱著一條小土狗睡著了。

　　余姚市第二人民醫(yī)院紅色的“急診”、藍(lán)色的“門診”在黑暗中十分醒目。醫(yī)院一樓急診燈火通明，二樓候診大廳的地上睡滿了人。

　　零點(diǎn)已過(guò)，余姚市第三職校，南京軍區(qū)“硬骨頭六連”所在師500多名戰(zhàn)士在學(xué)校體育館門口席地而睡。他們一天工作十六小時(shí)以上，鞋襪濕了又干干了又濕，這里是物資發(fā)放點(diǎn)，燈火通明，車輛的馬達(dá)聲隆隆，不過(guò)他們已經(jīng)睡得很沉。

　　就算大水把整座城市淹沒

　　我也會(huì)給你擁抱

　　因?yàn)榈貏?shì)高，一些學(xué)校和廠房就自然而然地成了安置點(diǎn)。

　　一張涼席，一條毛毯，找到一個(gè)空位，疲憊的人們就躺下了。這時(shí)，校長(zhǎng)、廠長(zhǎng)，都成了臨時(shí)的家長(zhǎng)。

　　余姚市新橋鎮(zhèn)，一家剛裝修好的兩層建筑被蠟燭點(diǎn)得燈火輝煌，門口垃圾堆放整齊，屋內(nèi)用涼席、毛毯臨時(shí)搭起的床鋪一字整齊排開。一家純凈水廠的企業(yè)主把剛裝修好的門店和辦公室騰了出來(lái)，接納了附近1000多名無(wú)家可歸的災(zāi)民。

　　主人四十多歲，始終不愿意說(shuō)出自己的姓名。“早上起來(lái)，發(fā)現(xiàn)他們都躺在路邊睡覺。”他說(shuō)，“我這里剛裝修好，剛好空著，就開門讓大家進(jìn)來(lái)睡了。”

　　在一所中學(xué)住了1100多人。晚上是做飯時(shí)間：11點(diǎn)鐘老師們一起在食堂洗菜、切菜，凌晨2點(diǎn)抓緊睡一會(huì)，6點(diǎn)去食堂把飯菜分給大家。

　　教師紀(jì)孟燕在微信日記里寫道：“因?yàn)榱坑邢蓿咳酥灰煌胫嘁恍∩撞?。有幾次菜盛得少，我想再給他們加一點(diǎn)，誰(shuí)知道他們趕緊用手把碗捂住，說(shuō)，每人一勺就夠了。大家像是約好了一般都這么說(shuō)，弄得我心里既心疼又感動(dòng)。還有一位大叔，一個(gè)人在背后默默地收了很多碗，然后搬到外頭默默地洗了起來(lái)……真的，這樣一點(diǎn)一滴積累起來(lái)的感動(dòng)會(huì)讓我相信，就算大水讓整座城市淹沒，我也會(huì)給你擁抱。”

　　在城內(nèi)積水區(qū)的入口，汽車修理工小孫一天幾十次開到這里，像中巴車司機(jī)那樣朝人們喊：還有沒有人上車?沒有就走了!這些天，他每天只睡三個(gè)小時(shí)，其余時(shí)間，他開著公安局提供的一輛警車，從早上六點(diǎn)到凌晨三點(diǎn)，來(lái)回?cái)[渡。

　　一天開多少趟，小孫說(shuō)記不清了。“這個(gè)車兩箱油加滿是一百升，平時(shí)可以開一千公里，現(xiàn)在這點(diǎn)油剛夠我開一天。”

　　“其實(shí)很多人就是出來(lái)吃個(gè)飯，買點(diǎn)東西，走動(dòng)走動(dòng)，沒有特別重要的事。”小孫說(shuō)，“不過(guò)好像感覺有輛公交車在，想去哪里還能去，就感覺生活還算正常，日子還能過(guò)下去。”

　　城區(qū)的主干道世南西路，水位仍在大腿位置。得力工具余姚有限公司的四名員工，穿著全套的防水服，拖著一皮艇的食物蹚水送貨。

　　他們手里拿著一張地址名單，都是微信、微博上給他們發(fā)來(lái)的求助信息，很多都是人在外地趕不回來(lái)，委托他們照顧一下家里人。

　　路上，有時(shí)會(huì)遇到有人相問：“這方便面能給我嗎?”

　　“對(duì)不起，這是給里邊被困老人和小孩的。”

　　“沒關(guān)系，謝謝啊，我們自己去外面拿。”

　　深夜2點(diǎn)，記者駛離積水嚴(yán)重的城區(qū)時(shí)，運(yùn)送物資和搶修電路的重型卡車依然來(lái)來(lái)往往。一半的余姚城已經(jīng)入睡，還有一半的余姚城通宵醒著。

　　太陽(yáng)照常升起

　　生活依然繼續(xù)

　　或許去不了電影院，也喝不了咖啡，不過(guò)生活仍然可以用自己的方式繼續(xù)。

　　夜色中，大黃橋西路的馬路邊有一丁點(diǎn)火光搖曳，我們走近才看清，是一家人把煤氣瓶和煤氣灶搬到高處正在炒菜。在只有方便面和餅干的圍城里，炒菜的香氣讓人嗅到了生活的種種美好。“飯總是要吃的吧，日子也要過(guò)的。”他們說(shuō)。

　　譚家?guī)X西路上，一位中年婦女守著一條橡皮艇。船里不是吃的，也不是喝的，是一船的書。“我在曬書，”這位媽媽笑著說(shuō)，“女兒學(xué)校進(jìn)水了，書被水泡了，女兒都急哭了。”

　　船上有課本、作業(yè)本還有字典，都濕透了，這兩天他們家的主要工作，就是爸爸去學(xué)校搶救課本，媽媽負(fù)責(zé)曬書。

　　一對(duì)夫妻，丈夫拖著橡皮艇，妻子坐在船上，涉水出來(lái)。他們是出來(lái)買東西的，走到超市門口，丈夫把橡皮艇系在附近的電線桿上，自己進(jìn)去買東西，妻子就在船上守望。

　　家住城郊的方前進(jìn)騎著小自行車，前龍頭和后座上都綁著方便面、水果等食品。盡管有些路段，小自行車輪胎幾乎全淹在水里了，他還努力推著前行。

　　“我們住得近，就自己出門給城里的哥哥送吃的，盡可能讓政府的救援物資多分給更需要的人。”這個(gè)憨厚的大漢下半身濕透了。

　　城里還有十幾輛公交車開通。磨刀橋公交站，因?yàn)榉e水還是很深，唯一的乘客站在長(zhǎng)凳上等車。他不是回家，而是打算乘高鐵去嘉興上班。“家里淹掉了，也做不了什么事，還是去上班吧。”

　　銀行的自動(dòng)取款機(jī)燈也亮著，三五個(gè)人排著隊(duì)取錢。超市開門到很晚，雖然品種不多，但是方便面，奶粉和水是足夠的。

　　夜深了，余姚蘇家園一處燒烤攤亮起燈光，三三兩兩的人們前來(lái)宵夜。三個(gè)迷彩服坐定，點(diǎn)了燒烤啤酒，暫時(shí)緩解一下一天的疲勞。他們喝酒、說(shuō)笑。積水未退，生活繼續(xù)。救災(zāi)的、被救的相聚在一方燒烤攤，生活還像是本來(lái)的樣子。