記者 李江 通訊員 黃藝 陳秋琳
冬日的港城,大街小巷,一片忙碌,烤地瓜冒出的熱氣,迎著朝陽慢慢升騰,空氣中四溢的香味,熏得整個人兒暖洋洋的。鄰居門前,切開的紅蘿卜,把早晨的清新空氣都變得嘎嘣脆,深吸一口氣,身上的懶蟲立馬走掉,走起路來都是勁勁兒的。與老友相聚,一盆大白菜豬肉燉粉條,讓滿屋子熱氣彌漫,熱一壺老酒,吃幾?;ㄉ?,聊天南海北……
在我們每個人的記憶里,或因某個特定的歷史階段,或因某件影響深刻的事情,或因某種情結(jié),心底總會有一種味兒,它代表著冬天,每當回憶起來,總會陷入那段過往。
50后冬天的味道大白菜豬肉燉粉條
人物:楊汝春
出生日期:1954年
職業(yè):退休職工
在楊汝春的記憶里,她的冬天是大白菜豬肉燉粉條的味兒,是家庭的味道。
“我們家孩子多,姐妹六個,每年冬天,8個人圍一桌,吃著大白菜豬肉燉粉條,再放點豆腐,一大家子坐在一起,有一種暖暖的感覺。”
楊汝春對大白菜豬肉燉粉條的記憶是如此深刻,一是因為一家人圍坐在一桌的氣氛;二是小時候保暖衣物少,菜的種類也少,吃大白菜豬肉燉粉條很暖和。楊汝春摸著現(xiàn)在身上的衣物,回憶著兒時冬天的冷:“屋外頭北風呼嘯,我小時候家里窮啊,就一件衣服,把棉花塞進去就是棉襖,春天到了,把棉花弄出來就是夾襖,腳上穿的是‘毛窩子’,穿起來軟軟的,也抵擋不了寒冷啊,所以能吃上一頓大白菜豬肉燉粉條,別提有多高興了。”
大白菜豬肉燉粉條,只有在楊汝春過年的時候才有的吃,平時都是蘿卜和沒有配料的大白菜。“當時豬肉都要肥的不要瘦的,肥的可以弄豬油,豬油拌米飯放點糖,吃完用手指再抹一遍碗。三年自然災(zāi)害時期,我們更沒什么吃的,我當時要跟著媽媽去拾海英菜,當時海英菜救了連云港一大批老百姓。”曾經(jīng)的苦難讓楊汝春更加珍惜現(xiàn)在的生活。“人生不過三萬天,活到退休還有八千天。生活要像陽光一樣過,心態(tài)要好。”
60后冬天是一年中腌咸菜的季節(jié)
人物:李寶娟
出生日期:1968年
職業(yè):社區(qū)工作人員
“冬天的味道,是母親的味道。我小時候家里有很多種咸菜,都是我母親做的,現(xiàn)在很多老百姓已經(jīng)不做了。”冬天,是一年中腌咸菜的季節(jié)。母親做的咸菜中,李寶娟最喜歡的是鹽豆子和蘿卜纓子。
說起這兩種咸菜的做法,李寶娟仍然記憶猶新:“鹽豆子就是把豆子煮熟了,放到瓦缸里,放草垛里密封發(fā)酵。過一段時間,豆子就變得有點酸、有點臭,然后往里面加水、大粗鹽和輔料,什么辣椒干、蘿卜條啊,都放在一起攪,攪完了再放瓦缸里存。那瓦缸和水缸一樣,吃一點挖一點。蘿卜纓子是把蘿卜和蘿卜纓子同時放在瓦缸里腌,不到兩個月就腌透了,再放鍋里煮成爛山芋一樣,變成黑色的就成咸菜了,平時可以吃或者做炒菜的輔料。”
如今這些咸菜已很少見。“現(xiàn)在生活好了,很少有人再做這些咸菜了,但回憶起來,心里還是能回憶起那種特別的味道。”
70后冬天車窗外的薄霧是伴我成長的味道
人物:梁帥
出生日期:1976年
職業(yè):網(wǎng)站編輯
梁帥是一名“北漂”,在北京上學,在北京工作,在北京結(jié)婚生子。在梁帥的記憶里,冬天的味道不是某種食物,而是薄霧。“說是味道,其實可能是無味的,就是冬天空氣中那種鉆進鼻腔的冷空氣、車窗上那層薄霧的味道。這種味道是伴我成長的味道。”
“我的職業(yè)需要三班倒,要經(jīng)常上夜班。冬天的夜里很冷,原來20多歲時,上夜班可以多掙一點,所以也喜歡上夜班。沒有結(jié)婚之前,我像機器人一樣繁忙工作,覺得人生迷茫,就像冬天車里、眼鏡上、玻璃窗上會出現(xiàn)的那層薄霧,冬夜一個人走在繁華的大街上呼吸著刺激鼻腔的冷空氣,看不透人生和未來。”這層薄霧,伴隨著梁帥走過了剛畢業(yè)那幾年的迷茫。
“后來戀愛了找到了合適的人,再到結(jié)婚,有了孩子,生活也算是有了奔頭。雖然冬天上班途中還會有這些薄霧和刺鼻的冷氣,但身上的責任重了,知道未來怎么走了。”梁帥說,冬天薄霧的味道,不再讓他看不到未來,反而會讓他更清醒看到未來怎么走了。
80后冬天的味兒?烤地瓜的香味很溫暖
人物:張瑋
出生日期:1985年
職業(yè):某單位職工
“冬天的味兒?烤地瓜?。?rdquo;聊起冬天的味兒,張瑋第一反應(yīng)很迅速。“我小時候很喜歡吃烤地瓜,后來即使上了大學,還經(jīng)常在學校旁邊買,應(yīng)該說是我成長的味道。”
“冬天看到烤地瓜的爐子,我的心里就暖了。黃皮地瓜烤起來又軟又甜,吃嘴里燙嘴又不舍得松口,一邊哈氣一邊吃,皮上流的黃油還要舔舔,又甜又香。我小時候家住在農(nóng)村,地瓜成熟的時候,喜歡和鄰居家小孩去偷,然后到河邊挖個坑,挖出的泥包住地瓜,坑里燒火把地瓜上面的泥烤干后,把地瓜放坑里,再把坑埋了,過一會兒回來,地瓜就熟透了。”烤地瓜的味道,從張瑋的童年,一直伴隨到他上初中、高中、大學。“我上大學時每個月的生活費有限,冬天月底沒錢時,和女朋友逛街買個烤地瓜,兩個人又能暖手又能當零食吃,這些回憶都很溫暖。”
90后冬天是巧克力味兒也是我戀愛的味道
人物:邱子墨
出生日期:1992年
職業(yè):大學生
“冬天是巧克力味兒,也是我戀愛的味道”,戀愛中的邱子墨,冬天的味道都與男友有關(guān)。
“有時候吵架了,兩個人擁抱就會好了,他的身上是巧克力味兒,所以我覺得冬天是這個味兒?,F(xiàn)在我大三,就快畢業(yè)了,希望未來我們能夠一起走下去,讓我們以后生活像巧克力一樣,能夠一直甜甜的。”邱子墨希望兩個人能夠有更甜蜜的未來?!?br style="padding-bottom: 0px; margin: 0px; padding-left: 0px; padding-right: 0px; font-size: 12px; padding-top: 0px" />
七嘴八舌說初冬的味兒
在QQ群中,不少市民對冬天的味兒都有自己獨特的觀點。
■“秋冬季節(jié)轉(zhuǎn)變時,風的味道會變化,是什么味道我也說不上來,反正就是鼻子里的感覺。”
■“小時家里的茅草屋,化雪了都是冰溜子,吃起來像糖一樣。”
■“去年冬天,和老公相隔兩地,只有利用周末休息時見面,到周一早晨才回去……冬季的早晨太冷了,雖然是寒冷的記憶,但心里是暖洋洋的。”