吳飛鵬(左一)和老房子愛好者在講座上。

位于岳陽路170弄1號的老房子。(均 吳飛鵬 供圖)

　　7月20日9時20分，桃江路上一幢歷史保護(hù)建筑里，7名老房子愛好者聚在一起，準(zhǔn)備召開上海老房子俱樂部成立一個多月來的第一次理事會，盤點(diǎn)這忙碌的一個月。

　　這7名老房子愛好者都頗有來頭：有人稱“活地圖”的上海石庫門專家婁承浩;有長期專注于老房子攝影的博主“高參88”;有會拍照也會寫的老房子愛好者老壽，他在微信上開了個“老壽帶你弄堂游”的專欄……

　　這幾名資深老房子愛好者，是成立了一個多月的上海老房子俱樂部的部分理事會成員。今年56歲的吳飛鵬，則是這個俱樂部的發(fā)起者。正是他，憑著一己之力在三年時間里用雙腳走遍上海大街小巷，為上海的5000余幢老房子畫出民間版老房子地圖?，F(xiàn)在，這幅地圖仍在不斷更新中。

　　談及現(xiàn)在忙的事情，六年前曾是一家外資銀行管理人員的吳飛鵬頗有感觸：“當(dāng)時生了一場大病，心臟裝了兩根支架。經(jīng)歷了生死，覺得應(yīng)該為喜歡的事情投入更多，于是決定辭職，專門研究一直就很有興趣的老房子。”

　　童年經(jīng)歷使他鐘愛老房子

　　自從上海老房子俱樂部成立，身為理事長的吳飛鵬日程就排得滿滿當(dāng)當(dāng)。這次在桃江路7號召開的會議，也是為了和理事會成員一起商討接下去的幾件大事：講座頻率如何安排，新申請加入理事會的成員是否可以接納，俱樂部的年度活動如何操辦，怎樣才能讓俱樂部持久地保持活躍度等。

　　雖然忙到腳不沾地，吳飛鵬卻樂在其中。除了老房子俱樂部的事務(wù)，他手頭正在忙的還有好幾件大事：繼續(xù)畫好民間版的上海老房子地圖;寫一本有關(guān)中國建筑師的書;讓更多人喜歡老房子，加入到保護(hù)老房子的行列，留住城市的一段歷史。

　　吳飛鵬對老房子的情結(jié)，要追溯到他的童年時代。6歲以前，吳飛鵬一家6口住在北京西路、泰興路一處三層樓老洋房里。古樸的木質(zhì)老樓梯、高高的護(hù)墻板、西洋風(fēng)格的壁爐，是那幢老房子留給他的最深印象。與老房子直接關(guān)聯(lián)的，還有其樂融融的一家人，更不用提近在咫尺的各種美食：石門二路上的炒面大王，南京西路上的凱司令蛋糕，還有一家叫“友聯(lián)”的店里好吃的生煎，都讓吳飛鵬念念不忘。

　　然而這樣的生活，在上世紀(jì)60年代被打破。吳飛鵬一家1967年搬進(jìn)普陀區(qū)一處工人新村，盡管當(dāng)時入住的是工人新村50多平方米的最大房型，但氛圍和環(huán)境的改變對于年幼的吳飛鵬來說仍有些失落。

　　“新村里的孩子更淳樸，看重友誼，也更頑皮。”吳飛鵬說，他在新村附近上了兩年小學(xué)，很快適應(yīng)了新生活，但仍然十分想念曾經(jīng)的家。為此，當(dāng)時只有五六歲的他，多次獨(dú)自一人沿著江寧路暴走回到北京西路泰興路附近去看曾經(jīng)的老房子，周圍的大人們都為此感嘆。從那時起，吳飛鵬幼小的心靈已播下熱愛老房子的種子，只是當(dāng)時他還沒有意識到這一點(diǎn)。

　　1979年，吳飛鵬一家終于搬回老房子。失而復(fù)得的老房子已變得又舊又破，整幢房子也被分隔開來，住進(jìn)許多戶人家，吳飛鵬和家人住進(jìn)其中的一間。老房子不再是原來的樣貌，吳飛鵬卻十分珍視重回舊居的時光。這時的他正在讀高中，已經(jīng)明白老房子對于他不僅僅意味著童年的種種樂趣，還有許多情感的投入。老房子里曾居住過的人和發(fā)生在他們身上的故事，更是值得追尋的記憶。

　　“上海是個海納百川的城市，許多人從外地的農(nóng)村來，一路打拼起家，上海灘的水泥大王、桐油大王、電器大王等都曾住進(jìn)過這些老房子里，他們都是很不簡單的人物。”有感于此，吳飛鵬嘗試著向當(dāng)時家里年紀(jì)最長的81歲老外婆了解一些有關(guān)自己家族的歷史：我們家什么時候來的上海?怎樣的機(jī)緣讓我們住進(jìn)現(xiàn)在這幢房子?然而，當(dāng)時經(jīng)歷了諸多生活變故的外婆，已經(jīng)不太愿意向吳飛鵬講述家族的舊事了。

　　痛惜身邊老房子“被毀容”

　　搬離舊居十多年后，吳飛鵬再次與老房子告別。上世紀(jì)80年代末，吳飛鵬去澳洲留學(xué)，揮別了老房子。1990年，吳飛鵬從澳洲留學(xué)歸來，回到上海后，他發(fā)現(xiàn)自己更加熱愛身邊這座城市和老房子里熟悉的氛圍。每一次離開后重新歸來，都令吳飛鵬更加清楚地意識到自己對老房子不可割舍的情結(jié)。

　　留學(xué)歸來后，吳飛鵬就職的金融企業(yè)辦公室設(shè)在一幢兩層花園洋房里，這是一座建于1919年的洋房。吳飛鵬的辦公桌正對著窗戶，窗下是很漂亮的地中海式大陽臺。陽臺是圓弧形的，所有的欄桿扶手都是寶瓶狀，上面雕刻著非常精細(xì)的花紋。地面是馬賽克的地磚，一小塊一小塊拼起來的圖紋非常漂亮。

　　沒想到，公司對洋房重新裝修時，直接將馬賽克地磚拆除，換成一塊一塊的大地磚。大地磚雖然很光亮、很現(xiàn)代，卻一點(diǎn)味道也沒有了。陽臺的欄桿拆不掉就保留了下來，卻加上了全封閉的塑鋼門窗。這樣一來，冬天室內(nèi)變得溫暖，但也因此看不到花園的景色，人和自然的親近感徹底消失了。吳飛鵬當(dāng)時就在想，那么漂亮的建筑，怎么會被整理得那么難看?這些明明是藝術(shù)品的老房子，為什么不能被好好保護(hù)?

　　他開始琢磨著寫寫上海老房子的故事，喚起更多人對老房子的關(guān)注和保護(hù)。令人遺憾的是，當(dāng)時和吳飛鵬外婆同輩的老人，很多已不在人世，許多有關(guān)老房子的記憶也隨之而去，無從追尋。

　　感覺到時間緊迫，每到節(jié)假日，吳飛鵬就有意識地去探訪一些老房子。最開始，他常去仍住在石庫門房子里的兒時朋友家串門聊天，夏天時一起在石庫門房子的曬臺上納涼、聊天，享受那份久違的親切感。后來，他嘗試著走進(jìn)一些并不熟悉的老房子，盡量找到更多的老人，請他們講講與老房子有關(guān)的故事。

　　吳飛鵬說，修建于1949年以前的房子，都是他探訪的目標(biāo)。這些房子里，有別墅式的花園洋房，有上世紀(jì)三四十年代的石庫門或聯(lián)排新里，也有今天的上海大廈、上海市婦女用品商店這樣的公寓，每一幢老房子里都曾有過幾代人的故事。

　　“并不是所有老房子都是保護(hù)性歷史建筑，很多當(dāng)年的老房子現(xiàn)在看起來很普通，也沒有太多知名度，住在里面的居民可能并不了解這些房子，所以我還需要做許多求證工作。”吳飛鵬說，為了將一些老人講述的與老房子有關(guān)的零星材料拼接起來，得出一段相對完整的口述實(shí)錄歷史，他經(jīng)常去檔案館、圖書館查資料。積累的材料越來越多，吳飛鵬的身邊開始聚集起一批同樣喜愛老房子的“粉絲”。

　　三年拍16萬張老房子照片

　　盡管對老房子的喜愛從未中斷，但當(dāng)時吳飛鵬工作很忙，“老房子”對于他只能是業(yè)余愛好。直到2011年的一場大病，令經(jīng)歷了生死的吳飛鵬徹底想通，毅然辭職。

　　2015年開始，他全身心投入，四處走訪上海的老房子。一年365天，除了出門旅行和特別惡劣的天氣，他幾乎都在外面跑。

　　“初期差不多每天走兩萬步，先熟悉各條馬路，邊走邊畫地圖、記門牌，還要拍照片，回來再把門牌號和照片一個個對照起來看，為畫地圖做準(zhǔn)備。”吳飛鵬說，因?yàn)槟晟贂r有過一些美術(shù)基礎(chǔ)，他也會把遇到的老房子畫下來，大致的輪廓、門窗、煙囪這些，是他勾勒的主要元素。

　　尋訪老房子的三年里，吳飛鵬拍了16萬張照片。許多馬路和老房子還不止跑一次，刮風(fēng)、下雨、甚至是下雪時，他都在尋訪，也因此留下不同天氣背景下老房子的各種照片。為了寫一本法國建筑師賚安相關(guān)的書籍，吳飛鵬還在賚安設(shè)計(jì)的建筑最集中的高安路上來來回回跑了15趟。

　　除了已經(jīng)頗有名氣的名人故居和優(yōu)秀歷史保護(hù)建筑，還有些老房子藏在弄堂深處，或隱匿在深宅大院內(nèi)，外面根本看不到，吳飛鵬會設(shè)法登上周邊高樓找角度拍照。“高樓門口一般都有保安，不容易進(jìn)。有時候我得打點(diǎn)一下保安才進(jìn)得去，偶爾也會有熱心的保安帶我去適合的地方拍照。更多的時候是我偷偷溜進(jìn)高樓里。”為了搜集到盡可能多的老房子資料，頗有“老克勒”派頭的吳飛鵬有時對自身形象并不顧惜。

　　就這樣，一條接著一條地“掃街”，吳飛鵬走遍上海大街小巷，探訪了5000余幢老房子。現(xiàn)在，他隨便看看一座建筑的外觀，就能說出房子是英式還是法式風(fēng)格;看看房子里的磚頭，能講出建筑落成的時代。記錄著他辛勤付出的，則是一幅民間版的老房子地圖，上面密密麻麻標(biāo)注著近千座老房子的門牌號和舊稱。因?yàn)樗€在繼續(xù)探訪，這幅老房子地圖仍在不斷更新中。此外，三聯(lián)書店也為吳飛鵬出過一本名為《漫步上海老房子》的書，書中精選了17條老房子徒步路線，涉及400多幢風(fēng)格各異的老房子。遺憾的是，書稿中對老房子展開敘述的6萬多字被刪掉，只剩下老房子照片和最基本的介紹信息。

　　在吳飛鵬看來，建筑是城市凝固的音樂，傳承著一種文化，當(dāng)很多東西消失不見的時候，建筑卻可以留下來，記錄當(dāng)年人們走過的那段歷程。他希望為所有上海的老房子建一部檔案：它們坐落在哪里、里面曾有誰居住過、發(fā)生過怎樣的故事……這本身就是一部豐富的歷史書。

　　沒有建筑就很難挖掘故事

　　因?yàn)榧斜┳撸瑓秋w鵬得了跟腱炎，一度疼到不能下地。治療加休息足足一年多才慢慢恢復(fù)，但已不再適合長途步行。

　　最令他牽掛的，是他編著的名為《漫步上海》的老房子地圖，至今還只是一幅純粹的民間版地圖，找不到正式出版機(jī)會。為了把重要的老房子都記錄到地圖上，吳飛鵬繪制的地圖有時不得不將某條馬路“拉長”，好把信息都標(biāo)注上去。但也正因?yàn)檫@樣的操作，他的老房子地圖在地圖專業(yè)人士眼中是“不合格”的，因?yàn)楸壤粚Α?/p>

　　正因?yàn)檫@幅地圖，讓一名遠(yuǎn)在美國的上海老人找到自己曾經(jīng)居住過的老房子。這位老人指著地圖上的標(biāo)注，向朋友們說起自己的前半生就在這幢老房子里度過，講到動情處淚如雨下;也有人在地圖上發(fā)現(xiàn)，原來自己就住在建筑大師設(shè)計(jì)的房子隔壁，生出許多自豪感……這些反饋通過微博、微信和朋友們的講述呈現(xiàn)在吳飛鵬面前，令他更堅(jiān)信自己的選擇是對的。

　　在對老房子持續(xù)關(guān)注的過程中，吳飛鵬認(rèn)識了諸多同道者。他說，上海民間的老房子愛好者很多，過去的十幾年里，他們幾乎把上海城內(nèi)所有的歷史建筑全部進(jìn)行了歸納梳理。這些民間愛好者的理論水平可能及不上專業(yè)的學(xué)者和教授，但他們對老房子的考察可能更深入，看到的東西也不太一樣。哪個地方要拆了，老房子愛好者只要一聽坐標(biāo)就知道在哪里，也知道有哪些建筑需要保護(hù)。為了將這群人聚到一起，為老房子保護(hù)發(fā)揮更大作用，六月底，吳飛鵬發(fā)起上海老房子俱樂部，并吸納了首批260人的老房子“鐵粉”，還有100多人處于外圍的“待加入”狀態(tài)。

　　活躍在老房子俱樂部的這批人，背景各不相同。他們中有些人來自建筑專業(yè)，有些是企業(yè)的主管、老板，也有一些從事藝術(shù)方面的工作，僅僅是因?yàn)閷戏孔拥墓餐瑦酆米叩搅艘黄稹，F(xiàn)在，老房子俱樂部260人的微信群內(nèi)，成員都十分活躍，發(fā)老房子照片、考證資料、討論如何保護(hù)，有時一天的刷屏信息可以超過2萬條。

　　有了俱樂部，吳飛鵬和理事會的成員們希望借助干貨滿滿的講座和各種徒步活動，讓人們更多地了解上海這座城市里的老建筑。他也希望相關(guān)方面的專家學(xué)者能融合到老房子俱樂部這樣的民間組織里來，在技術(shù)、觀點(diǎn)、理論和檔案考證上給予支持，做民間組織的引領(lǐng)者，從而更好地互通互融。另外，包括畫家、音樂家等在內(nèi)的藝術(shù)家如果能更多地關(guān)注建筑保護(hù)，也將是老房子的福音。

　　吳飛鵬說，上海劉海粟美術(shù)館曾舉辦過一次“上海外灘建筑變遷油畫展”，云集了80多位畫家的一百多幅外灘建筑油畫作品。這些作品有些是多年前繪制的，像攝影一樣留下了當(dāng)年的建筑色彩和風(fēng)貌。想象一下，時隔多年以后，別人再去拍攝，或者再去描繪這些建筑，可能顏色、細(xì)節(jié)又有變化，有些被抹去，有些又被增加了。而關(guān)心建筑、喜歡建筑的人們會按圖索驥，尋找不同、展開討論，他希望這些爭議、話題永遠(yuǎn)保留下去。“城市固然要現(xiàn)代化，但老的一定要保護(hù)，絕對不能再隨便拆除。沒有了建筑，就沒有人再愿意去挖掘建筑里面曾經(jīng)發(fā)生的故事，歷史也就斷了。”

　　現(xiàn)在，除了繼續(xù)畫完民間版的老房子地圖，吳飛鵬的最大心愿，是讓上海老房子俱樂部保持活躍度，讓這種對老房子的探索可以在年輕人手中延續(xù)下去，為上海留住更多的記憶。

　　原標(biāo)題：三年走遍申城5000余幢老建筑，與志同道合者成立上海老房子俱樂部，留住城市更多記憶