“嶺南民俗學(xué)派”作為中國現(xiàn)代民俗學(xué)的一個地域流派，是我的導(dǎo)師葉春生教授創(chuàng)立的。老師今年虛歲80，十年前退休，離開了他心愛的講臺，接著，先后從中國民俗學(xué)會副理事長、廣東省民間文藝家協(xié)會副主席、廣東省民間文化遺產(chǎn)搶救工程專家委員會主任等位置上退下來。但他并沒有從學(xué)術(shù)戰(zhàn)線上退下來，每次電話打過去，接電話的總是師母。師母一聽我的聲音，第一句話就是：“你老師又出去了。”所謂出去，就是出廣州，去鄉(xiāng)下，混跡于三教九流之中。

　　停不住的腳步，做不完的調(diào)查，一直持續(xù)到今年老師小中風(fēng)病倒。

　　走路不利索，是老師中風(fēng)之后最大的煩惱，也是他學(xué)術(shù)生涯的巨大打擊。老師常常把“民俗學(xué)是用腳走出來的學(xué)問”掛在嘴上，也常常用他1960年代第一次見到導(dǎo)師鐘敬文先生時，鐘先生說過的這段話來教育我們：“我們搞民俗學(xué)的人，就得扎根在民間。田野就是我們的課堂，研究民俗學(xué)離不開田野作業(yè)，它幫助我們?nèi)〉玫谝皇仲Y料。”這意思也許是鐘先生的，但表述卻肯定是老師自己的。鐘先生的教誨，轉(zhuǎn)化成老師的學(xué)術(shù)方針，再借助老師的言傳身教，成為指引和驅(qū)策學(xué)生勱力前行的嚴(yán)厲教鞭。

　　已故著名民俗學(xué)者王文寶最早將團(tuán)結(jié)在葉春生身邊的民俗學(xué)群體命名為“嶺南民俗學(xué)派”。老師雖然沒把嶺南民俗學(xué)派掛在嘴上，但我知道，老師一直朝著這個方向默默地不懈前行。那么，什么是嶺南民俗學(xué)派?老師從來沒有給過一個明確的定義。我想，如果以老師自己的學(xué)術(shù)道路和學(xué)術(shù)成就來進(jìn)行歸納，或許是最好的界說方式。

　　壹

　　堅定不移的“嶺南”本位

　　老師1939年出生于云南河口，16歲就來到了廣州，扎根嶺南60多年。這期間，他踏遍了廣東的山山水水，結(jié)識了數(shù)不清的各階層的人物，寫下了500多萬字的各種文章，僅個人獨立完成的學(xué)術(shù)專著就多達(dá)20余部。這些著作中，多數(shù)都有一個共同的關(guān)鍵詞“嶺南”，如《嶺南俗文學(xué)簡史》《嶺南民間文化》《嶺南民俗文化》《嶺南民俗事典》《嶺南雜俎》《嶺南風(fēng)俗錄》《嶺南百粵的民俗與旅游》《嶺南春俗識廣東》等。當(dāng)然，還有比嶺南更具體的地域稱謂，如《廣東民俗大典》《廣府民俗》《廣州的傳說》《春俗如歌——廣東春節(jié)》，以及《觀光都市的傳說——廣州》(日文版)等。“嶺南”和“民俗”成了老師安身立命的學(xué)術(shù)根本。

　　2004年，老師在《區(qū)域民俗學(xué)》中對這種區(qū)域本位的學(xué)術(shù)取向進(jìn)行了總結(jié)：“區(qū)域民俗是指特定區(qū)域內(nèi)由于人文地理的原因而形成的具有共同特點的民俗事象。研究這些事象的成因、特征、功用、關(guān)系等的學(xué)科，就是區(qū)域民俗學(xué)。”

　　貳

　　萬能膠般的知識體系

　　與典型的學(xué)院派學(xué)術(shù)范式不同，老師是個混跡“俗人”當(dāng)中，結(jié)交了無數(shù)“俗友”，掌握了駁雜“俗學(xué)”的民俗學(xué)者。老師說：“我是教民俗學(xué)、民間文學(xué)的，所以特別注意結(jié)交底層文化的朋友，這中間有販夫走卒、高僧貧道、匠人術(shù)士、江湖郎中。只要有一技之長的人，我都拜他為師，跟他學(xué)藝。態(tài)度謙恭，人家才肯教你?？傊灰约喊炎约宏P(guān)在象牙塔里，別人有什么事找到自己，能幫的一定要幫，不圖回報。”

　　學(xué)問之道，關(guān)鍵是“學(xué)”和“問”。民俗學(xué)應(yīng)該向誰學(xué)，向誰問?老師肯定地說，向民間“俗友”學(xué)和問。老師特別偏愛“俗界異人”，認(rèn)為他們不僅是故事簍子，還是嶺南風(fēng)俗最權(quán)威的解碼人，其中不少人還身懷絕技，能從他們身上學(xué)到很多東西，這比簡單搜集一些精彩故事和普通民俗事象更有價值。這些“俗友”掌握著你從書齋里永遠(yuǎn)學(xué)不到的真正的民間文化。

　　曾聽老師說過他早年的一次調(diào)查經(jīng)歷。老師去開平調(diào)查，那時住宿需要介紹信，招待所服務(wù)員一看是中山大學(xué)來的，說：“你是中山縣來的?正好，103房住著兩個中山縣的打石工，你跟他們住吧。”老師二話沒說，背上行李就去了。結(jié)果，他和兩位客人成了朋友，他們給他講了許多石匠“落千斤”的故事，成為這次調(diào)查的意外之喜。

　　老師有點語言天賦，這是一個民俗學(xué)者得天獨厚的本領(lǐng)?？图以?、潮州話、西南官話，甚至越南話、沙人話他都可以來上幾句。這種入鄉(xiāng)隨俗的融入方式，很容易拉近他與對象的距離。我曾聽他自得地炫耀說：“我出生的河口，就在中越邊界，是個民族雜居地，衣冠紛呈，語言駁雜，我從小就聽別人用彼此不同的語言對話。天然的，見什么人講什么話，見什么菩薩打什么卦。”

　　老師最得意的還有他的“萬能膠”綽號，他說：“我們搞民間文化的，上至天文下至地理，人情世故、醫(yī)藥衛(wèi)生、飲食男女、趨吉避兇，都得懂一點，如果連這些基本的民間知識都不懂，又談何研究呢?”有一次帶學(xué)生下鄉(xiāng)，下著小雨，他說，早上下雨，下午晴，下午下雨到天明，果然。小病小痛，自己開個方，六君湯、八珍湯;感冒發(fā)燒，有汗桂枝，無汗麻王。

　　叁

　　與眾不同的焦點關(guān)注

　　老師特別喜歡結(jié)交民間異人，他還有個著名綽號“葉半仙”，因為他懂風(fēng)水，會看相。我是大弟子，從碩士到助教到博士，跟著老師整整泡了12年，雖然沒有像老師一樣把風(fēng)水當(dāng)作一門學(xué)問，但是見得多了，自然也學(xué)到一些，有時被朋友戲稱為“施小仙”。以前從未覺得這些知識對我的學(xué)術(shù)研究有何意義，直到2016年，在湖南汝城金山村，我突然體會到了風(fēng)水知識在民俗研究中的非凡意義!

　　金山村是個典型的宗族社會，民眾對風(fēng)水的迷信幾乎無處不在，一個民俗學(xué)者如果完全不懂風(fēng)水，根本無法理解這里的村落、祠堂、民居、道路等物質(zhì)文化，更無法理解這里的祭祀儀禮、社會組織、人際關(guān)系等非物質(zhì)文化。幸虧我還捏著老師給的鑰匙，用上了老師教的知識，這才如魚得水地融入了金山村的民俗生活。離開老師身邊十幾年，我再次深深地體會了老師的諄諄教誨：“懂風(fēng)水不是為了看風(fēng)水，而是為了更好地理解民眾，理解民眾的精神生活和民俗文化。”

　　老師一向認(rèn)為民俗研究不應(yīng)以“價值觀念”為先導(dǎo)。無論良俗惡俗，只要是民間存在的，就應(yīng)該認(rèn)真關(guān)注。纏腳、溺嬰、俗信、械斗，這些都是具有負(fù)面價值的民間文化現(xiàn)象，但我們不能當(dāng)他們不存在，不能蒙上眼睛做學(xué)問，首先要正視，要了解，然后才能提出問題，做出評判，給出建議。

　　肆

　　不遺余力的學(xué)術(shù)引領(lǐng)

　　嶺南民俗學(xué)派之所以引人矚目，關(guān)鍵是有一群跟老師一樣，為嶺南民俗文化的保護(hù)、宣傳和弘揚(yáng)作出了不懈努力的嶺南民俗學(xué)者。

　　老師不僅自己扎根嶺南、熱愛嶺南，他還手把手地將弟子們引上了嶺南民俗研究的學(xué)術(shù)大道。在他與學(xué)生、同行共同完成出版的學(xué)術(shù)專著中，“嶺南”兩字依然是最顯眼的關(guān)鍵詞，如《嶺南圣母的文化與信仰：冼夫人與高州》《嶺南古代誕會習(xí)俗》《嶺南民間游藝競技》《嶺南民間墟市節(jié)慶》《嶺南衣食禮儀古俗》，至于落實到具體區(qū)域文化空間中的民俗事象研究，諸如《悅城龍母文化》《順德龍舟》《番禺飄色》《黃閣麒麟文化》《廣東動物舞蹈》《南海諸島的傳說》《珠海民俗》《潮汕民俗大典》《粵港澳三地傳說的融通》等，更是難以計數(shù)。以我的不完全統(tǒng)計，老師合作撰寫及主編的以“嶺南”為主題的民俗學(xué)專著，多達(dá)31部。

　　為了培養(yǎng)本科生對民間文化的興趣，早在1980年代，老師就自己掏錢印刷了六期《民俗》小冊子，每年都將上屆學(xué)生在“民間文學(xué)”選修課上的優(yōu)秀作業(yè)印刷成書，免費(fèi)發(fā)給下屆選修的學(xué)生當(dāng)參考資料。我的作業(yè)雖然未能光榮入選，但是不可否認(rèn)，我從此愛上了民間文學(xué)，并有幸成為老師的開山弟子之一，還幸運(yùn)地留校，協(xié)助老師創(chuàng)辦了《民俗學(xué)刊》，后移名拓展，仍不忘初衷，該刊現(xiàn)已成為中國民俗學(xué)界重要的中文核心期刊。

　　老師自從1978年回到中山大學(xué)之后，在講臺上一站30年，這30年中，培育過無數(shù)的學(xué)生。如果以專業(yè)方向來分，老師培養(yǎng)的民俗學(xué)專業(yè)碩士博士也有將近50名。老師畢生為之努力的嶺南民俗學(xué)派，正在師生齊心協(xié)力的實踐中一步步將藍(lán)圖化作現(xiàn)實。這批民俗種子，已經(jīng)廣泛地撒播到了華南理工大學(xué)、暨南大學(xué)、華南師范大學(xué)、華南農(nóng)業(yè)大學(xué)、廣州大學(xué)、廣州外語外貿(mào)大學(xué)、東莞理工學(xué)院、廣西師范大學(xué)、廣西民族大學(xué)等十幾所高等院校。細(xì)細(xì)一想，30年春華秋實，結(jié)出的累累碩果真是讓人興奮莫名。

　　一個沉潛于鄉(xiāng)間田野的民俗學(xué)者，無論他如何努力工作，如何德高望重，都不可能做出什么驚天動地的偉大事業(yè)，但是，他的思想、他的學(xué)說，卻能借助于他的學(xué)生、他的文字，穿越時空而流播天下。