鴉片戰(zhàn)爭(zhēng),是中國(guó)歷史的一大痛點(diǎn)。近來(lái)讀到一些奇怪的言論,認(rèn)為是林則徐引發(fā)了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng),甚至有文章聳人聽(tīng)聞地說(shuō):林則徐不是民族英雄,而是千古罪人。
歷史早有公論:鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)是必然的,是瘋狂擴(kuò)張追逐利益的英帝國(guó)主義強(qiáng)加到中國(guó)頭上來(lái)的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)。為什么個(gè)別國(guó)人,不去譴責(zé)英國(guó)人的霸道與蠻橫,不去譴責(zé)鴉片的罪惡,反而責(zé)怪自己的正當(dāng)行為呢?
這種思維邏輯的背后,無(wú)疑值得深思。
道光出爾反爾,琦善奕山落井下石
滿(mǎn)清貴族琦善,是最先攻擊林則徐為惹惱英國(guó)人、招來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)的“罪魁禍?zhǔn)?rdquo;的人。
1840年6月,在英軍總司令懿律的指揮下,由40余艘艦船、4000多名士兵組成的遠(yuǎn)征軍開(kāi)始封鎖珠江口,進(jìn)攻廣州。第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),苦難的中國(guó)近代史由此開(kāi)端。
在廣東,由于欽差大臣林則徐嚴(yán)陣以待,英國(guó)人沒(méi)討到什么便宜,于是沿海岸揮師北上,清軍在其余地方防備松弛,英軍一路攻城略地,7月5日攻占定海,8月9日抵達(dá)天津大沽口,威脅北京。一時(shí)朝廷大震,林則徐的厄運(yùn)降臨。
琦善時(shí)任直隸總督,道光皇帝派他到天津與侵略者談判,琦善遂對(duì)林則徐落井下石,他報(bào)告皇帝:英國(guó)人很強(qiáng)大啊,咱們打不過(guò),不過(guò)英國(guó)人只恨林則徐一人,只要朝廷懲治林則徐,所有問(wèn)題都可解決。道光皇帝便把林則徐當(dāng)了替罪羊——雖然是他親自派林則徐去廣東禁煙的,林則徐在廣東禁煙種種決定與舉措,均上報(bào)朝廷,皇帝也不斷點(diǎn)贊,就在英國(guó)人打上門(mén)來(lái)不久,林則徐過(guò)55歲生日,道光帝還親筆書(shū)寫(xiě)“福”“壽”二字的大楷橫匾,差人送往廣州,以示嘉獎(jiǎng)……但強(qiáng)敵出乎意料地打上門(mén)來(lái),總得有個(gè)人負(fù)責(zé)任吧。
這一年九月初,道光下旨,雙雙革掉林則徐和他的禁煙親密戰(zhàn)友鄧廷楨之職,任琦善署兩廣總督兼海關(guān)監(jiān)督。此前,林則徐兩次上奏,大膽陳述禁煙抗英的合理性和正義性。道光帝翻臉,指責(zé)林則徐簡(jiǎn)直是一派胡言。
道光帝此舉,無(wú)疑開(kāi)啟了中國(guó)在近代史上的悲劇之門(mén):以犧牲硬骨頭、主戰(zhàn)派來(lái)取悅敵人,謀求妥協(xié)。殊不知更為敵人所輕視,并幫敵人撐大了胃口。
琦善與林則徐素有過(guò)節(jié)。早在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前20年,還是嘉慶朝時(shí),黃河南岸河堤決口,琦善時(shí)任河南巡撫,處置不當(dāng),引發(fā)大水災(zāi)。林則徐當(dāng)時(shí)任江南道監(jiān)察御史,類(lèi)似今天到地方巡視的中紀(jì)委官員,他調(diào)查了河南大水災(zāi)的原因后,不顧琦善皇親國(guó)戚的背景,毅然上奏抨擊琦善無(wú)能。以琦善之胸懷,豈能不恨得牙癢癢?這仇恨經(jīng)20年之滋長(zhǎng),終于找到爆發(fā)的導(dǎo)火索。
林則徐被免職后,道光走馬燈似地不斷派人與英國(guó)人談判,英國(guó)人要價(jià)太高,談判桌上要不到,就通過(guò)堅(jiān)船利炮來(lái)要。琦善屢戰(zhàn)屢敗,英國(guó)人威脅他草擬了割讓香港島、賠償600萬(wàn)兩白銀的《穿鼻草約》,他不敢簽,英國(guó)政府嫌所得利益太少,也未簽,但琦善擅自割地之事傳至北京,道光大怒,將琦善“革職鎖拿,查抄家產(chǎn)”,發(fā)配充軍——在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中,主戰(zhàn)的林則徐,主和的琦善,都被發(fā)配流放了。
琦善之后是奕山,此人來(lái)頭更大,是道光的親侄子,他在廣州也被英國(guó)人打得潰不成軍,為了逃避責(zé)任,又把責(zé)任推到林則徐身上,也造謠說(shuō)英方是愿意議和的,他們恨之入骨的只有林則徐一人。言外之意:必須再次懲辦林則徐,英方才能罷兵議和。此前林則徐只是被降為四品卿銜,赴浙江鎮(zhèn)海聽(tīng)候諭旨。道光帝求和心切,不顧事實(shí),把廣州戰(zhàn)敗的責(zé)任再次歸罪于林則徐,說(shuō)他在廣州任職時(shí)沒(méi)有積極籌劃防務(wù),以致英軍發(fā)起進(jìn)攻后,奕山招架不住。林則徐被革去“四品卿銜”,“從重發(fā)往新疆伊犁,效力贖罪。”時(shí)為1841年6月,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)已一年。
蔣廷黻:文忠的方法尚有一線希望
鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)是林則徐引發(fā)的嗎?
道光帝的理由貌似理直氣壯:當(dāng)初派林則徐去廣東禁煙,明確的訓(xùn)令是:“鴉片務(wù)須杜絕,邊釁決不可開(kāi)。”只讓你禁煙,誰(shuí)讓你打仗?
但不打仗,能禁得了煙嗎?
眾所周知,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前的中國(guó),雖然在政治經(jīng)濟(jì)文化科技與軍事諸領(lǐng)域已全面落后于英國(guó),但因?yàn)樽越o自足的農(nóng)業(yè)文明特征,通過(guò)占世界90%的茶葉出口,中國(guó)與英國(guó)的貿(mào)易長(zhǎng)期處于順差,英國(guó)的商品很難打開(kāi)中國(guó)市場(chǎng),直至鴉片這個(gè)罪惡的商品成為突破口。白花花的銀子潮水般流出去,留下一群行尸走肉般的癮君子,已經(jīng)直接威脅到了大清帝國(guó)的核心利益。
后人一廂情愿地想象:假如林則徐禁煙不那么“狠”,多滿(mǎn)足一些英國(guó)人的需求,也許就沒(méi)有鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)了。此論,是完全不了解十九世紀(jì)的大英帝國(guó)了。
十九世紀(jì)堪稱(chēng)“英國(guó)人的世紀(jì)”。在這100年當(dāng)中,英國(guó)完成了工業(yè)革命,并通過(guò)大肆軍事侵略完成了殖民擴(kuò)張:在亞洲,英國(guó)完全征服了緬甸和馬來(lái)亞;在非洲,英國(guó)奪取了南非的荷蘭殖民地;在大洋洲,英國(guó)占領(lǐng)了許多島嶼,并侵占了新西蘭,把它們統(tǒng)統(tǒng)并入了大不列顛帝國(guó)的版圖……通過(guò)武力,一個(gè)龐大的英帝國(guó)出現(xiàn)了,號(hào)稱(chēng)“日不落”帝國(guó)。
1801年,進(jìn)入十九世紀(jì)第二年,英國(guó)合并愛(ài)爾蘭,英國(guó)的正式名稱(chēng)成為大不列顛及愛(ài)爾蘭聯(lián)合王國(guó)。除了針對(duì)中國(guó)的第一次、第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng),英國(guó)人還在世界各地大打出手:
1839年,入侵中國(guó)前一年,英國(guó)入侵阿富汗。1879年,英國(guó)第二次入侵阿富汗。
1854年,英國(guó)與法國(guó)對(duì)俄國(guó)宣戰(zhàn),卷入克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)。
1879年,英國(guó)入侵南非祖魯王國(guó)。
1883年,英國(guó)鎮(zhèn)壓蘇丹馬赫迪起義。
……
這么一個(gè)侵略成性的國(guó)家,為了維護(hù)自己的利益,自然會(huì)選擇武力。哪是林則徐引發(fā)了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)?給中國(guó)帶來(lái)無(wú)窮災(zāi)難與屈辱的“潘多拉魔盒”,是英國(guó)人打開(kāi)的。
受命禁煙之初,林則徐做過(guò)很多和平解決的努力,但中國(guó)一方要維護(hù)被鴉片損害的國(guó)家核心利益,而英國(guó)一方卻要通過(guò)國(guó)家行為來(lái)販賣(mài)鴉片牟取巨額利益,用馬克思在《鴉片貿(mào)易史》一文中概括的就是:“中國(guó)皇帝為了制止自己臣民的自殺行為,下令同時(shí)禁止外國(guó)人輸入和本國(guó)人吸食這種毒品,而東印度公司卻迅速地把在印度種植鴉片和向中國(guó)私賣(mài)鴉片變成自己財(cái)政系統(tǒng)的不可分割的部分。”如此巨大分歧,雙方又如何能夠談得攏?
民國(guó)著名學(xué)者蔣廷黻評(píng)價(jià)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)曾說(shuō)過(guò):“以中國(guó)的國(guó)力及國(guó)情,用文忠(林則徐)的方法尚有一線之望,不用則全無(wú)禁煙的希望”。遺憾的是,當(dāng)英國(guó)侵略軍被弱小的阿富汗、祖魯人和蘇丹人(曾在華鎮(zhèn)壓太平軍的英軍將領(lǐng)戈登后來(lái)任蘇丹總督時(shí),被當(dāng)?shù)厝藫魯?以低劣武器打得狼狽不堪時(shí),曾經(jīng)驍勇的八旗士兵,卻不復(fù)當(dāng)年英勇了。
長(zhǎng)期閉關(guān)鎖國(guó)釀成悲劇
有人指責(zé)林則徐的,是他在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前的“硬傷”,不懂世界,更不懂國(guó)際規(guī)則,把皇帝給誤導(dǎo)了。比如,1839年9月,林則徐給皇上的奏折中說(shuō):“夷兵除槍炮之外,擊刺步伐俱非所嫻,而腿足裹纏,結(jié)束嚴(yán)密,屈伸皆所不便,若至岸上更無(wú)能為,是其強(qiáng)非不可制也。”說(shuō)的是洋人腿不能彎曲,故只長(zhǎng)于海戰(zhàn),一登岸就無(wú)可作為。又如,林則徐還給道光皇帝上奏:“況茶葉大黃,外夷若不得此,即無(wú)以為命。”洋人嗜好吃牛羊肉,若無(wú)從大清國(guó)進(jìn)口的大黃、茶葉以輔食,就都會(huì)消化不良而死。
今天看來(lái),這些說(shuō)法,確實(shí)是笑話(huà),但今人又怎能苛求十九世紀(jì)中葉的中國(guó)人在長(zhǎng)期閉關(guān)鎖國(guó)后的世界觀呢?
鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,滿(mǎn)朝文武大臣,不知道“英吉利”為何方神圣,道光帝曾詢(xún)問(wèn):英吉利是否與俄羅斯接壤?通過(guò)新疆能否走旱路到英吉利?他更迷惑地問(wèn)大家:“該女主(維多利亞女王)年甫二十二歲,何以推為一國(guó)之主?”
評(píng)價(jià)一個(gè)人,不能超越這個(gè)人所處的歷史時(shí)代。實(shí)事求是地講,道光不是一個(gè)壞皇帝,勤政,節(jié)儉,頗有明君氣象,但偏偏在他當(dāng)皇帝的時(shí)候,爆發(fā)了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)。只能說(shuō),他的爺爺,自我感覺(jué)太好的乾隆,從當(dāng)初拒絕了馬嘠爾尼率領(lǐng)的英國(guó)使團(tuán)那一刻起,就給子孫后代埋下了地雷。
鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)是一場(chǎng)“奇怪的戰(zhàn)爭(zhēng)”,雙方時(shí)打時(shí)和,談判的時(shí)候雞同鴨講,學(xué)者蔣延黻在《琦善與鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)》一文中寫(xiě)道:“中、英雙方均未發(fā)表宣戰(zhàn)正式公文,并且忽戰(zhàn)忽和,或戰(zhàn)于此處而和于彼處。此種畸形的原因大概有二:一則彼時(shí)中國(guó)不明國(guó)際公法及國(guó)際關(guān)系的慣例。不但不明,簡(jiǎn)直不承認(rèn)有所謂國(guó)際者存在。中、英的戰(zhàn)爭(zhēng),在中國(guó)方面不過(guò)是‘剿夷’‘討逆’。就此一點(diǎn),我們就能窺測(cè)當(dāng)時(shí)國(guó)人的心理和世界知識(shí)。第二個(gè)緣由是彼時(shí)中、英兩國(guó)均未預(yù)抱一個(gè)必戰(zhàn)之心。”
英軍勞師遠(yuǎn)征,為了是榨取盡可能多的利益;清軍奮起抵抗,也是因?yàn)閷?duì)方談判桌上要求太貪婪。
今日再讀鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)史,頗為傷感:國(guó)家有難之際,一國(guó)精英輪番上陣,卻囿于時(shí)代局限,輪番敗下陣來(lái)。
楊芳這個(gè)人,值得重點(diǎn)寫(xiě)。他是貴州人,南征北戰(zhàn),戰(zhàn)果赫赫,堪稱(chēng)嘉慶、道光年間最為耀眼的將星之一。他最著名的戰(zhàn)役,是平定新疆張格爾叛亂并生擒叛軍首腦張格爾。
張格爾從他爺爺開(kāi)始,就在南疆搞分裂叛亂活動(dòng),道光六年,張格爾在中亞浩罕國(guó)扶持下,聚齊十多萬(wàn)叛軍,肆虐南疆,燒殺搶掠,無(wú)惡不作。歷史評(píng)價(jià)說(shuō),張格爾叛亂,“不僅是清代南疆歷史上,也是有清一代震動(dòng)全國(guó)的重大歷史事件之一。”當(dāng)時(shí)叛軍勢(shì)力強(qiáng)大,有英國(guó)支持,裝備著俄國(guó)武器。
楊芳在平定張格爾叛亂中起到關(guān)鍵作用,他悍勇無(wú)畏,以硬碰硬,幾番惡戰(zhàn)下來(lái),擊潰了叛軍主力。當(dāng)張格爾想溜時(shí),他又率眾追殺,最終將其活捉,送到北京處死。張格爾家族持續(xù)三代人、數(shù)十年的叛亂,至此畫(huà)上句號(hào)。這是了不起的軍功,道光對(duì)楊芳恩寵有加,準(zhǔn)紫禁城騎馬,在紫光閣繪功臣畫(huà)像。
無(wú)疑,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,清軍處處潰敗,道光心急如焚,他企盼“戰(zhàn)神”楊芳能夠成為他最后的王牌,克敵制勝。當(dāng)71歲的楊芳出征廣州后,道光勉勵(lì)他“日夜引領(lǐng)東南,企盼捷音之至”。然而,這次楊芳未能成為關(guān)鍵先生,反而留下了“馬桶破敵”的野史,毀了一世英名。
林則徐,楊芳,可謂分別代表了當(dāng)時(shí)大清帝國(guó)文臣武將的最高水平,然而與一群陌生的敵人開(kāi)始一場(chǎng)陌生的戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),他們固有的經(jīng)驗(yàn)完全派不上用場(chǎng)。當(dāng)封閉已久的中國(guó)大門(mén)被英國(guó)人野蠻地踹開(kāi)時(shí),無(wú)論是有“天下第一能臣”美譽(yù)的林則徐,還是身經(jīng)百戰(zhàn)的傳奇戰(zhàn)將楊芳,此刻,他們視野的局限性,知識(shí)結(jié)構(gòu)的巨大缺失,“天下觀”“華夷觀”的落后……暴露無(wú)遺。只能說(shuō),那時(shí)中國(guó)之勢(shì),不可阻擋地如過(guò)山車(chē)一般下墜,又哪是林則徐楊芳等人能夠止住。但如果沒(méi)有林則徐楊芳,境況會(huì)更糟糕。
這是歷史的悲劇。
真理只在大炮射程內(nèi)
即便在當(dāng)年,鴉片貿(mào)易也不是什么光彩的事,因此,英國(guó)歷史從來(lái)不承認(rèn)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng),一直將第一次、第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)稱(chēng)為“貿(mào)易戰(zhàn)爭(zhēng)”,聲稱(chēng)該戰(zhàn)爭(zhēng)是為了尋求平等承認(rèn)和貿(mào)易自由。英國(guó)人這么說(shuō),我們中國(guó)人,也就這么認(rèn)了,尤其是在評(píng)價(jià)林則徐的時(shí)候?
個(gè)別中國(guó)人,偏偏習(xí)慣于從外國(guó)人的角度來(lái)觀察與思考中國(guó)的事,比如指責(zé)當(dāng)年林則徐不給英國(guó)人自由貿(mào)易的機(jī)會(huì),不尊重國(guó)際規(guī)則,才引發(fā)了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)。但事實(shí)是,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的起因之一,是1839年7月九龍尖沙咀村的“林維喜案”:英國(guó)水兵在村內(nèi)醉酒鬧事,打死村民林維喜,林則徐要求英國(guó)商務(wù)總監(jiān)義律交出兇手,他當(dāng)時(shí)還委托外國(guó)專(zhuān)家專(zhuān)門(mén)查閱了《萬(wàn)國(guó)公法》,查明義律根本不享有治外法權(quán)。但義律卻自己輕判了事,將兇手遣送回國(guó)。林則徐大怒,派兵開(kāi)進(jìn)澳門(mén),驅(qū)逐英國(guó)人出境。要知道,當(dāng)時(shí)九龍還是中國(guó)的地盤(pán)呢,林則徐之舉,完全是捍衛(wèi)主權(quán),行使正當(dāng)?shù)膱?zhí)法權(quán)。
是誰(shuí)不尊重國(guó)際規(guī)則?
評(píng)價(jià)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)這段歷史,一定不能忘記了鴉片貿(mào)易以及英國(guó)發(fā)動(dòng)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的不正義——一個(gè)國(guó)家居然以國(guó)家行為對(duì)中國(guó)進(jìn)行武裝販毒,還忽悠這是“貿(mào)易自由”!
鴉片,給中國(guó)人造成了極大毒害,十九世紀(jì)的中國(guó)人曾如實(shí)記錄了吸鴉片者的慘狀:“癮至,其人涕淚交橫,手足委頓不能舉,即白刃加于前,豹虎逼于后,亦唯俯首受死,不能稍為運(yùn)動(dòng)也。故久食鴉片者,肩聳項(xiàng)縮,顏色枯羸奄奄若病夫初起。”連當(dāng)時(shí)生活在中國(guó)的英國(guó)人蒙哥馬利·馬丁都這么說(shuō):
“不是嗎?‘奴隸貿(mào)易’比起‘鴉片貿(mào)易’來(lái),都要算是仁慈的。我們沒(méi)有毀滅非洲人的肉體,因?yàn)槲覀兊闹苯永嬉蟊3炙麄兊纳?我們沒(méi)有敗壞他們的品格、腐蝕他們的思想,也沒(méi)有毀滅他們的靈魂??墒?鴉片販子在腐蝕、敗壞和毀滅了不幸的罪人的精神存在以后,還殺害他們的肉體。”
遙想當(dāng)年,林則徐虎門(mén)銷(xiāo)煙,他的心中,充盈著在儒家學(xué)說(shuō)中培養(yǎng)出來(lái)的一位中國(guó)政治精英的自豪感與為國(guó)為民滿(mǎn)滿(mǎn)的責(zé)任擔(dān)當(dāng),此刻,他代表了人類(lèi)應(yīng)該堅(jiān)持的正義與道德。然而,他哪能意識(shí)到,非正義與非道德的勢(shì)力那般強(qiáng)大,尤其是當(dāng)時(shí)自以為代表了人類(lèi)文明發(fā)展高度的英國(guó)人,一旦利益(即便是不道德的利益)受損,馬上就露出猙獰的一面。馬克思在《鴉片貿(mào)易史》一文中曾精辟地寫(xiě)道:
“半野蠻人堅(jiān)持道德原則,而文明人卻以自私自利的原則與之對(duì)抗。”
英國(guó)打贏了他們聲稱(chēng)的“貿(mào)易戰(zhàn)爭(zhēng)”,也成功打開(kāi)了鴉片傾銷(xiāo)到中國(guó)的大門(mén),鴉片毒霧,彌漫中國(guó),害人無(wú)數(shù)。一直到1949年新中國(guó)成立后,鴉片遭到摧枯拉朽式的查禁,最終在1953年基本被肅清。
回首這段歷史,我們能更深刻理解“真理只在大炮射程內(nèi)”的西方式叢林法則。
我們也會(huì)更清楚地知道:自大與自卑都是要不得的,而“落后就要挨打”這句話(huà),到現(xiàn)在都不過(guò)時(shí)。
憂(yōu)國(guó)如家,二百余年遺澤在
1841年8月,被遣戍新疆伊犁的林則徐,在西安與妻子告別時(shí),寫(xiě)下“茍利國(guó)家生死以,豈因禍福避趨之”。
1842年6月,林則徐摯友、大學(xué)士王鼎懇求道光帝重新起用林則徐、不要批準(zhǔn)喪權(quán)辱國(guó)的條約,廷諫、哭諫均無(wú)效,毅然自縊以“尸諫回天聽(tīng)”。他死后81天,《南京條約》簽訂。
1850年1月,時(shí)任云貴總督的林則徐告病返鄉(xiāng),途經(jīng)長(zhǎng)沙時(shí),與左宗棠會(huì)面,后者因?yàn)榫o張還失足落入湘江。當(dāng)時(shí)林則徐65歲,左宗棠37歲,一位是當(dāng)時(shí)的一代名臣、民族英雄,一位是即將登場(chǎng)的“中興之臣”、國(guó)家棟梁,兩人燭下放懷暢談今昔,縱評(píng)天下大事,尤其是新疆之事。這年秋,左宗棠聽(tīng)聞林則徐逝于廣東,含淚撰挽聯(lián):“附公者不皆君子,間公者必是小人。憂(yōu)國(guó)如家,二百余年遺澤在;廟堂倚之為長(zhǎng)城,草野望之若時(shí)雨。出師未捷,八千里路大星頹。”26年后,左宗棠抬棺出征,率大軍收復(fù)新疆。為國(guó)家民族立下不朽功勛時(shí),左宗棠也是65歲。
因鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)啟的中國(guó)近代史,痛點(diǎn)太多,不堪回首。但讓我們深感幸運(yùn)的是,中國(guó)一代又一代杰出人物,比如林則徐,比如左宗棠,他們一代一代,從未放棄努力,他們無(wú)法成為超越時(shí)代的“超人”,卻一直在努力。慘痛的歷史,并不曾失去希望。