我常常想，如果有來生，
我下一輩子就不做詩人了。
我不是后悔今生做詩人。不，我做定了。
我是帶著使命的，必須把它完成。
但如果有來生，如果有得選擇，
我下輩子要做一個(gè)不用思考的人，
我會(huì)心誠(chéng)意悅地服務(wù)人群，不用文字，
而用實(shí)際行動(dòng)：一個(gè)街頭補(bǔ)鞋匠，一個(gè)餐廳侍應(yīng)，
一個(gè)替人開門提行李的酒店服務(wù)員。
我會(huì)更孝敬父母，更愛妻女，更關(guān)心朋友。
我會(huì)走更多的路，爬更多的山，養(yǎng)更多的狗，
把一條條街上一家家餐館都吃遍。
我將不抽煙，不喝咖啡，早睡早起。
我可以更清貧，永遠(yuǎn)穿同一件外衣;
也可以更富裕，把錢都散給窮苦人，
自己變回清貧，永遠(yuǎn)穿同一件外衣。
一個(gè)擁有我現(xiàn)在的心靈和智慧
又不用閱讀思考寫作的人
該有多幸福呀。我將不用贊美陽光
而好好享受陽光。我將不用歌頌人
而做我所歌頌的人。
——黃燦然《來生》
“可以了。”
獨(dú)自坐在光影縱深處，面對(duì)鏡頭的黃燦然顯得瘦弱而驚慌，只有手中的香煙可以暫時(shí)安撫他對(duì)這塵世的不適。翻開黃色封面的《奇跡集》，里面寫著他對(duì)自己下輩子的期許：不抽煙、不喝咖啡、早睡早起……和這半輩子大相徑庭的生活狀態(tài)。
更重要的是——下一輩子就不做詩人了。
很多時(shí)候，當(dāng)我們用假設(shè)的口吻談來生，其實(shí)只是在觀照當(dāng)下的心境，還有那些撲空與錯(cuò)過的今生的愿望。
人生只有一次，沒辦法把所有的人生樣態(tài)都過活一遍。從篤定地選擇做一個(gè)詩人并以此為命運(yùn)的那一刻起，這一世的黃燦然就注定了終生都得去思考、去和自己糾纏、去追問世事。
他其實(shí)是安于詩人這個(gè)身份的。他生來就有詩人的特質(zhì)，從田野里、村子里、半空中汲取養(yǎng)分;他著實(shí)對(duì)身外的大千世界都充滿感覺，他可以對(duì)著電線上的鳥兒吹口哨，也可以長(zhǎng)久地注視著石板巷里一窩剛出生的小貓，任何尋常的街景、日落、行人，甚至路邊的一塊小石子，都能在其心中蕩起漣漪。他太敏感了，迫不及待想要去抓住所有映入眼簾、所有打動(dòng)自己的事物，并用精準(zhǔn)的詞匯去捕獲它們、記取它們。
他沒辦法不做詩人，因?yàn)樘珢圻@個(gè)世界和世間的一切。翻看黃燦然的詩集，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，生活的細(xì)微日常全都可以成為他寫詩的由頭,那些被你漠視的、不以為然的匆匆過客，全被他的詩持久定格和永恒延展：城市的人行道上看到的婦女、上班巴士上遇見的青年、美麗的女孩、內(nèi)向的老人…….他執(zhí)迷于他們的神色，并試圖去揣測(cè)他們面孔背后的靜水深流，即使這些人只和他打了個(gè)照面。
只是作為詩人的人生，也有其不堪承受的重。所有描述、思考、追問，也許都只是一個(gè)有始無終的過程，那個(gè)過程折磨你、撕扯你，讓你陷入某種虛空，陷入無意義。很多年前，郁達(dá)夫就曾這樣檢視過自己：”若說人的生活可以涂抹了改作的時(shí)候，我的第二次的生涯，決不愿意把它弄得同過去的二十年間的生活一樣的!我從小若學(xué)做木匠，到今日至少也已有一二間房屋造成了。無聊的時(shí)候，跑到這所我所手造的房屋邊上去看看，我的寂寥，一定能夠減輕。我從小若學(xué)做裁縫，不消說現(xiàn)在定能把輕羅繡緞剪開來縫成好好的衫子了。無聊的時(shí)候，把我自家剪裁，自家縫紉的纖麗的衫裙，打開來一看，我的郁悶，也定能消殺下去…… ”這可能是大多數(shù)文人的通?。阂詾樽约喝羰菑氖聞e的看起來更實(shí)實(shí)在在的工作，也許會(huì)活得輕松容易些。這不過是思考了太久的人的精神緩解劑罷了。
但黃燦然是真的熱愛這世間的一切人和一切職業(yè)。他的詩里，寫過一個(gè)叫肥仔的雜務(wù)員，健康、勤勞、幽默，服侍自己也像服務(wù)別人那般近于神圣;他也寫過熨衣服的老人，在整潔的店面里安靜地工作，給凌晨下班回家的人以靈魂的慰藉。這些用實(shí)際行動(dòng)服務(wù)別人的工作，不需要思考，卻可以用生命的熱忱原力去擁抱生活，也許反而更接近生活的本質(zhì)。所以黃燦然才會(huì)在另一首詩中說：”對(duì)于想從事詩歌藝術(shù)的人，我鼓勵(lì)/生活美好，但詩歌藝術(shù)更美好。/對(duì)于想退出詩歌藝術(shù)的人，我鼓勵(lì)：/詩歌藝術(shù)美好，但生活更美好“
詩人一樣要生活。為了完成詩人的使命，黃燦然做著繁重的翻譯工作，靠微薄的稿費(fèi)維持基本生活，偶爾遭遇變故便只能求助于朋友的接濟(jì)。他用自己今生的清貧喂養(yǎng)著永世的詩歌?？扇绻衼砩麉s愿意更清貧，只要能好好享受陽光。當(dāng)然“也可以更富裕，錢都散給窮苦人“，做一把自己歌頌的人，哪怕變回清貧，哪怕”永遠(yuǎn)穿同一件外衣“。
來生可以做的還有很多。比如“更孝敬父母，更愛妻女，更關(guān)心朋友“，把那些今生做得不夠好的事情做得更好;比如”走更多的路，爬更多的山，養(yǎng)更多的狗，把一條條街上一家家餐館都吃遍“，體會(huì)所有最簡(jiǎn)單的幸福……
可是，真的有來生嗎?
