兩年前，揚(yáng)州特殊教育學(xué)校的華桂明老師開始在B站上更新盲童們的表演視頻。

　　揚(yáng)州特校茉莉花盲童管樂團(tuán)，全國盲校里的“明星樂團(tuán)”。B站播放量達(dá)27.7萬的一條，是該校盲童們演奏的《鋼鐵洪流進(jìn)行曲》。新中國成立70周年閱兵式上，坦克列隊(duì)接受檢閱時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)播放的背景音樂奏響的就是這雄壯的一曲。它被盲童演繹后，呈現(xiàn)出另一種生命感：盲童們的眼神無法聚焦，但他們的手與口，以及長笛、短笛、單簧管、雙簧管、薩克斯之間的配合，異常絲滑默契。

　　他們心中，有別樣的“鋼鐵洪流”在翻涌。

　　打開一扇彼此了解的“窗”

　　“看到《鋼鐵洪流進(jìn)行曲》，我就點(diǎn)進(jìn)來了，開頭完全沒發(fā)覺和專業(yè)院團(tuán)有什么不一樣，直到后面稍微出現(xiàn)了一點(diǎn)瑕疵，但是看到UP主的ID(華桂明揚(yáng)州盲童管樂)，一下子肅然起敬。我也學(xué)過管樂，無法想象如果眼睛看不見的話，要面對(duì)多少困難?！痹u(píng)論區(qū)里，一位網(wǎng)友說。

　　對(duì)網(wǎng)友的每條評(píng)論，華桂明都會(huì)悉心回復(fù)。這是他開通B站賬號(hào)的原因：找到一個(gè)通道、一扇窗口，讓人們了解真實(shí)的盲人。他曬得更多的，往往不是盲童身著禮服，體面地坐在華美音樂廳里的畫面，而是用手機(jī)隨手拍的排練日常。比如今年5月的一條：盲童是如何排練薩克斯四重奏的?請(qǐng)看陳祉旭帶領(lǐng)同學(xué)細(xì)化薩克斯四重奏《天空之城》——

　　暮色四合，陳祉旭等四名同學(xué)抱著薩克斯坐在學(xué)校小花園里，暮色、盲童、樂聲，相映成畫成詩。這是大地上，最樸素最有力量的詩行。

　　“請(qǐng)問，盲童還有戴眼鏡的?”視頻下方跳出了一條評(píng)論。

　　華桂明不厭其煩地科普：“盲人”是習(xí)慣性稱法，科學(xué)的表述其實(shí)是“視力障礙者”。中國的視力障礙者約1700萬，全盲的僅占10%左右，其余的視力障礙者往往可以看到微弱的影像，甚至能看到放大字體后的書本或曲譜。

　　揚(yáng)州特校的排練廳里，華老師一句句唱出曲譜，盲童們戳下盲文，再把它拼命記住。由于視力障礙，盲童的聽覺發(fā)展得格外敏感，靈動(dòng)的雙耳諦聽著自然的、藝術(shù)的天籟。但教盲童學(xué)音樂，需要克服巨大障礙。老師們會(huì)不會(huì)教?學(xué)生們?cè)趺磳W(xué)?雙方能不能堅(jiān)持?華桂明說，這是他們面臨的主要難題。

　　從音樂中感受生命、責(zé)任和理想

　　1993年，華桂明進(jìn)入揚(yáng)州市聾啞學(xué)校(揚(yáng)州特校前身)時(shí)，稱得上擅長的樂器只有竹笛。巧的是，從那一年起，該校開始招收盲生。華桂明想借鑒南京、浙江等地的盲校發(fā)展經(jīng)驗(yàn)，培養(yǎng)學(xué)校的樂團(tuán)特色，校方表示全力支持。

　　“教給孩子的樂器，老師首先自己要會(huì)，這些年來我學(xué)會(huì)了長笛、單簧管、薩克斯。接下來就是教孩子，包括怎么發(fā)聲，怎么拿樂器。長笛要貼著嘴唇吹，但有的孩子像吹豎笛一樣，把笛子含在嘴里吹。他又看不見，怎么示范?只能一遍遍講，再讓孩子通過觸摸我的動(dòng)作來感知?！?/p>

　　最難的是堅(jiān)持。樂團(tuán)每天兩輪訓(xùn)練，早上的一輪是7點(diǎn)20分至8點(diǎn)35分，這就占用了早讀。為了不耽誤文化課學(xué)習(xí)，華桂明“強(qiáng)硬”地規(guī)定，管樂團(tuán)成員要把早讀提前到6點(diǎn)半。這意味著他們要付出比別人更多的努力。每天清晨6點(diǎn)半，華桂明準(zhǔn)時(shí)到校，然后開始往群里發(fā)今日訓(xùn)練的曲譜。微信群叮咚一響，孩子們趕緊振作起來——華老師盯著呢!

　　“不能因?yàn)橐患露膹U另一件事。在快節(jié)奏的當(dāng)下去熱愛學(xué)習(xí)、閱讀、運(yùn)動(dòng)、藝術(shù)；在速成和慢成長的共存中，學(xué)會(huì)堅(jiān)持和愛?！?/p>

　　朋友圈里，華桂明日復(fù)一日，記錄下他從事特殊教育的點(diǎn)滴感受。

　　音樂，帶給了孩子什么?

　　有人從音樂中感受到生命?！啊剁I鏘》中，男中音加入，赴行屹立，金石為開，壯懷慨然!第四章《枯榮》，東方古典與西方現(xiàn)代完美結(jié)合，像是與萬物共舞，葉生花開，木高林茂，草木欣然。我最喜歡的第五章《光之靈》，一開始的打擊樂器就燃起了我心中的火苗。燃燒淬煉，火盡薪傳，涅槃煥然?！毙蕾p完今秋紫金文化藝術(shù)節(jié)在揚(yáng)州演出的交響組曲《長江》后，盲高一(1)班陳雅茹寫下“觀”后感。

　　也有人通過音樂明白何為責(zé)任，何為理想。在奔赴北京聯(lián)合大學(xué)前夕，陳祉旭最后一次為學(xué)弟學(xué)妹排練，事后卻滿滿地自責(zé)。

　　“我剛當(dāng)上薩克斯重奏組組長的時(shí)候，說過一句話：要把薩克斯重奏打造成學(xué)校最強(qiáng)重奏!可現(xiàn)在我才發(fā)現(xiàn)，我們還是沒有長笛處理曲子那么好……”三個(gè)月后，陳祉旭背上行囊，遠(yuǎn)赴北京繼續(xù)追求音樂夢(mèng)想。臨行前，他在朋友圈寫下自勉：無論身在何處，我們都將牢記老師的教誨，以勇敢和堅(jiān)韌的心態(tài)追尋夢(mèng)想。

　　做一個(gè)心懷光明的普通人

　　2023年教師節(jié)前夕，江蘇省教育廳公布了“2023江蘇教師年度人物”20人榜單，華桂明光榮入選，隨后又獲得省委宣傳部和省教育廳聯(lián)合頒發(fā)的江蘇“最美教師”。在電視節(jié)目中，他談到，想把茉莉花盲童管樂團(tuán)發(fā)展成“全世界最好的盲人樂團(tuán)”。

　　這個(gè)“最好”，如何定義?華桂明一直在思考。這些年來，樂團(tuán)參加過六屆全國殘疾人文藝匯演，連續(xù)四屆摘得器樂類最高獎(jiǎng)；參加中華杯全國優(yōu)秀管樂團(tuán)隊(duì)展演，次次捧回“示范樂團(tuán)”；還亮相了北京殘奧會(huì)開幕前的暖場(chǎng)表演。這，是否就等同于“好”?

　　“年輕時(shí)我更多是成績導(dǎo)向，總想帶孩子演奏那些體量大、難度大的作品，好在比賽中獲獎(jiǎng)。但這些年，我的想法有了變化?！比A桂明坦誠地說，能像吳晶、譚偉海那樣成長為音樂家甚至勵(lì)志偶像的盲童鳳毛麟角，多數(shù)熱愛音樂的盲童受制于客觀條件，面臨“玻璃天花板”，沒法走上充分釋放才華的道路。

　　“所以現(xiàn)在我經(jīng)常跟學(xué)生們講，老師沒有辦法讓你們都考上大學(xué)、都成為音樂家，但是老師至少能讓你感受到音樂的美、文學(xué)的美和生命的美，讓你感受到臺(tái)下的掌聲所帶來的激勵(lì)?！?/p>

　　盤點(diǎn)近幾年從盲童管樂團(tuán)走出的學(xué)生——鄒超已從北京聯(lián)合大學(xué)畢業(yè)，目前在蘋果公司工作。印子恒考入了長春大學(xué)特教學(xué)院。俞浩正在專升本，學(xué)的按摩，二年級(jí)就開始自己賺生活費(fèi)了。還有郭文琦，那個(gè)不幸全盲、臉上卻總是掛著靜謐微笑的男孩，目前在常州一間按摩所實(shí)習(xí)，還想繼續(xù)復(fù)習(xí)考大學(xué)。

　　最勵(lì)志的故事來自譚偉海。當(dāng)年，這個(gè)孩子對(duì)笛子的熱愛，簡(jiǎn)直成了華桂明的一塊“心病”。每天自我加壓訓(xùn)練5小時(shí)以上，對(duì)這樣的“笛癡”，我們能給他怎樣的未來?華桂明一次次厚著臉皮，帶他到中國殘疾人藝術(shù)團(tuán)毛遂自薦，幾年后終于得償所愿。如今，譚偉海已是抖音、快手上笛樂類粉絲最多的主播。

　　揚(yáng)州特校八年級(jí)的張朝娟，目前單簧管學(xué)了七年。七年間，音樂帶著她去到了無法想象的遠(yuǎn)方，她的第一次登臺(tái)表演，就是在荷蘭和該國皇家樂團(tuán)共同演出。她每天瘋狂地練習(xí)，華老師的一句話始終激勵(lì)著她：先有努力和認(rèn)真，才會(huì)有方向和夢(mèng)想。

　　有了音樂，盲童的生活變成了如歌的行板。世界不再黯淡，因?yàn)橐魳穾砹斯饷骱蜕?，?chuàng)造了生命的更多可能。音樂教育的真諦，其實(shí)不在于收獲多少鮮花和掌聲，而在于使個(gè)體成為心懷光明的普通人。

　　“謝謝你給他們光明?！本W(wǎng)友點(diǎn)贊華桂明。

　　“無懼風(fēng)雨，心中自有光明和節(jié)拍。”華桂明說。