□彭軍君 張春柳
當(dāng)?shù)蒯t(yī)生診斷其患上胰腺癌
中國(guó)江蘇網(wǎng)6月23日訊 蔡錫珍的家，是一座簡(jiǎn)單的農(nóng)村平房，幾件家具擺放得恰到好處。我們趕到時(shí)，天氣不錯(cuò)，老人正坐在門口的藤椅上閉目養(yǎng)神。“媽，有人來(lái)看你啦！”小女兒袁菊英輕輕推了推她。蔡錫珍睜開眼，朝我們笑笑，招招手。
袁菊英告訴我們，母親上了年紀(jì)，耳朵有些背，眼神也不如以前亮，但精神頭不錯(cuò)。在老伴兒過(guò)世后的幾十年里，她都是一個(gè)人生活，以前還承包了1.5畝耕地，自食其力。直到去年，幾名子女擔(dān)心她吃不消，開始輪流照顧她。盡管如此，不服老的蔡錫珍還經(jīng)常和比她小十來(lái)歲的“小姐妹”，走上十來(lái)里路，到鎮(zhèn)上去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，看一看。
“母親沒(méi)什么文化，但為人單純，十分勤勞。”袁菊英說(shuō)，早些年，母親與父親辛苦勞作，拉扯大他們兄妹六人。家里的親戚至今記得，在40多年前，蔡錫珍經(jīng)常感到上腹部疼痛。每次疼得厲害時(shí)，她就去鎮(zhèn)上的醫(yī)院掛掛水，等緩過(guò)神來(lái)，就繼續(xù)下地干農(nóng)活。最后一次癥狀特別嚴(yán)重，疼痛難忍，子女連忙將母親送往醫(yī)院，而醫(yī)生診斷她患上的是胰腺癌！
上海專家剖開她腹腔后直搖頭
一家人晴天霹靂，有些不能接受。在北京工作的兒子也放下手上繁忙的事務(wù)，趕回老家。怎么辦？一家人商量后，決定聽從醫(yī)生的建議，給母親進(jìn)行手術(shù)切除。為了讓母親得到最好的治療，子女還專程從上海請(qǐng)來(lái)一名腫瘤科醫(yī)生，醫(yī)方制訂了詳細(xì)的手術(shù)方案。
手術(shù)當(dāng)天，一家人在手術(shù)室外焦急地等待結(jié)果。但是，手術(shù)室內(nèi)，醫(yī)生們卻連連搖頭。原來(lái)，醫(yī)生打開蔡錫珍的腹腔，發(fā)現(xiàn)她的肝、膽、胰腺等多部位都有了腫塊，并伴有淋巴轉(zhuǎn)移。怎么辦？切還是不切？就在手術(shù)臺(tái)上，來(lái)自上海的腫瘤專家與當(dāng)?shù)蒯t(yī)生作了緊急會(huì)診，一致認(rèn)為，切除任何部位，對(duì)康復(fù)都沒(méi)有任何意義。
焦急等候的親人們聽從了醫(yī)生們的分析，無(wú)奈地接受了這個(gè)現(xiàn)實(shí)。切口被縫合后，蔡錫珍又在醫(yī)院待了20多天，進(jìn)行消炎等保守治療。起初，她的腹部仍然疼得厲害，實(shí)在忍不住，醫(yī)生就給她打了幾次“杜冷丁”，緩解疼痛。
“回頭怎么跟媽媽說(shuō)？”“瞞著吧，別讓她太擔(dān)心。”兒女們悲傷憂郁，不知還能與母親相處多久，而蔡錫珍本人認(rèn)為自己已經(jīng)開過(guò)刀，病治好了，睡得香了，胃口也逐漸好起來(lái)，沒(méi)多久就可以下床走路了。
出院回到家，鄰居們來(lái)看望她，她笑笑說(shuō)：“小毛病，醫(yī)生開刀治好了。”
平日飲食清淡愛(ài)看風(fēng)景
出院前，上海的專家叮囑：“回家后，飲食一定要清淡。”
時(shí)間一天天過(guò)去，但事情并沒(méi)有預(yù)想中的糟糕?；丶倚蒺B(yǎng)一段時(shí)間后，蔡錫珍就和往常一樣下田耕作，照樣過(guò)著日出而作、日落而息的日子，一日三餐都是粗茶淡飯。
“小時(shí)候，為了養(yǎng)活我們幾個(gè)，父母一直辛苦地干農(nóng)活。后來(lái)他們年歲大了，還是和以前一樣，守著幾畝農(nóng)田，勤儉了一輩子。”老人的大兒子袁文龍告訴我們，按照老人的喜好，子女們?yōu)樗郎?zhǔn)備的食物，現(xiàn)在仍以自家地里的青菜、黃瓜、番茄、茄子等蔬菜為主，很少看到魚肉等葷腥。天熱時(shí)，還為老人準(zhǔn)備些她喜歡吃的西瓜、菜瓜等新鮮水果。
采訪中，不少老鄰居都過(guò)來(lái)湊熱鬧。“好心有好報(bào)，蔡奶奶心善！”在鄰居們眼中，善良是蔡錫珍的另一標(biāo)簽。在大家的記憶里，除了勤勞，老人還很豁達(dá)、隨和，從沒(méi)有跟誰(shuí)紅過(guò)臉、粗過(guò)脖子，看到誰(shuí)家有困難，總會(huì)去幫一把。
這些年，老人年歲越來(lái)越高，耳朵背了，眼睛也沒(méi)那么好使了，但身體總體還算硬朗。老人平時(shí)有個(gè)習(xí)慣，除了非常惡劣的天氣外，白天都把家里的前后門打開，在藤椅上躺著。“可能是看看門外的風(fēng)景、聽聽門外的聲音，覺(jué)得這樣比較熱鬧吧。”鄰居們說(shuō)。我們注意到，采訪中，蔡錫珍并不清楚我們具體在聊些什么，但看到子女們、鄰居們一起說(shuō)說(shuō)笑笑的，她臉上也跟著舒展出笑容。
“得了這么重的病，能活到現(xiàn)在，是我們最大的福氣。”老人的子女說(shuō)，他們也一度懷疑是否誤診了，但當(dāng)年手術(shù)室門外揪心的一幕好像就在昨天。重病的母親能健康長(zhǎng)壽，具體原因他們也說(shuō)不清楚，但老人因?yàn)椴恢獙?shí)情而產(chǎn)生的放松心態(tài)以及健康的飲食、有規(guī)律的生活，應(yīng)該也是重要原因。
