夜里,蛙鳴如鼓。聽(tīng)著聽(tīng)著,竟在這鳴聲中,聽(tīng)出了水聲。那水聲仿佛是這浩大蛙鳴的背景,幽深,且藏著令人遐想不盡的詩(shī)意。我想像得出那樣的一種畫面——無(wú)數(shù)的蛙,在水邊的青草尖上,照著月光,淺吟低唱;各色的蟲子,或在水邊的草地上靜立,或在岸上的樹梢上走動(dòng),各現(xiàn)姿態(tài),盡抒幽懷。蛙鳴是古老且進(jìn)入過(guò)典籍的,它被更浩大的流水所承載,因此,匯合成了一部虎凹月夜的動(dòng)人交響。
這是廬江。皖中大別山的余脈。我喜歡這個(gè)“余”字,極具意味,蘊(yùn)含著綿延與廣大,卻又以逶迤的山水來(lái)曲折呈現(xiàn)。廬江這個(gè)縣名,是個(gè)特例。一塊沒(méi)有江的土地,卻冠之廬江之名。此中歷史之漫長(zhǎng),考證之復(fù)雜,可以寫成長(zhǎng)文。我來(lái)廬江,只是知道廬江確實(shí)曾是一條江,不過(guò),它在皖南的率山之側(cè),甚至有可能是贛地廬山邊的古廬江;廬江縣名最初即與此江有關(guān)。因此江,江南大片土地,包括江北的一部分土地,被命名為“廬江郡”。而到了漢元狩二年,廬江郡治移到了江北現(xiàn)在廬江大地上,從此,“廬江”名,成為這塊土地的專屬。
雖然沒(méi)有江,卻眾水匯聚,河流縱橫。整個(gè)大地,被河流引領(lǐng)。大地上的萬(wàn)物,也被水聲所系。一如在這虎凹,深夜,水聲彌漫。廬江的面目,因之而一層層地被揭開。
天空不高不低,恰如一朵花,正在將要綻開之時(shí)。此種情景,最為動(dòng)人。我記起剛才沿著虎凹那水行走的腳步聲。那是我一個(gè)人的,又是所有今夜進(jìn)入虎凹人的。腳步踩在水邊的石頭上,而眼睛卻從水上望向遠(yuǎn)處的如同淡墨的群山。這水,該是從哪座山頭流下?又?jǐn)y帶了多少山間的故事?遠(yuǎn)望山間,隱隱約約,似有光亮。是燈光?是流螢?是行走的野火?它們都被水所纏繞,又被水所浸潤(rùn)。最后,所有的一切,都隨著水流向這山下。有了水,萬(wàn)物就鮮活了,就澄澈了,就透亮了。因之,虎凹這月夜,也隨之鮮活、澄澈和透亮了。
虎凹的水,是廬江眾水中的一支。它在這龐大的民宿群前,駐足停留,形成了一座水庫(kù)。月光之下,水庫(kù)靜置如硯池。我讀其由近及遠(yuǎn)的波紋,似讀廬江兩千年的厚重。山水塑造一地風(fēng)物,也塑造一地人情。廬江人溫厚、堅(jiān)韌,又寬廣、通達(dá)。既有古君子的儒雅,又有新生代的活潑。我多次進(jìn)入過(guò)廬江那大別山的余脈,想起這些山中,有歐冶子鑄劍的冶父山,有巢湖之源的牛王寨,有兩峰并峙的寨基山,有煙火氤氳的岱鰲山,有讓人回首的東顧山……這些山都一代一代的,就成了廬江人的骨頭。而廬江的水,像青簾河、杭埠河、兆河、曹王河、西河……還有從名字上就讓我心動(dòng)的白石天河,以及無(wú)數(shù)的沒(méi)有名字的小河,它們共同構(gòu)成了廬江人的血肉。廬江看水,就是看這片土地的脈絡(luò),看這里人的心思,看從這些骨頭與血肉上,生長(zhǎng)出來(lái)的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)。
沿著三沖河,那些山光水色,千百年來(lái),不斷被改造,被破壞,被踐踏。但現(xiàn)在,它們又被重新復(fù)原成古老的模樣。山上那座古老的山寨,早已被茂密的叢林所遮掩,只有零散的基石,猶如史書中隱隱帶過(guò)的一筆,使人能感知早已湮沒(méi)的烽火。但河水中,卻時(shí)不時(shí)翻起一朵兩朵歷史的浪花。到廬江,看水,就能看見(jiàn)那些發(fā)黃的冊(cè)頁(yè),也能看見(jiàn)那些遠(yuǎn)去的英雄與平民。甚至,我覺(jué)得當(dāng)年那個(gè)豐姿美瞻且雄才大略的周郎,也曾在廬江的水邊徘徊,吟詠。他是在等屬于他的時(shí)代,這片山水已經(jīng)給了他內(nèi)心的豐盈,他必將從山水中躍然而出,照亮?xí)r空。黃陂湖那連天的波光中,是否還閃現(xiàn)著周郎的英發(fā)之姿?
廬江看水,果樹老街那棵上千年的銀杏樹,正孕育著青青的白果。我將耳朵貼在巨掌般的樹干上,卻聽(tīng)見(jiàn)了樹身中那汩汩的水聲——還有那長(zhǎng)在后院中的七百年的古茶樹,據(jù)說(shuō)每年茶花開時(shí),直徑三十多米的樹冠都被花所覆蓋。我看向老茶花的根部,它深深地扎在土地里,而離它不遠(yuǎn),正是一條隨意的流水。水,沉靜地漫上樹根,漫上樹干,再漫上樹葉,最后隨著一朵朵碩大的茶花,到達(dá)它生命的燦爛。
到了五月,同樣燦爛的,還會(huì)有廬南川藏線一百多公里中隨處可見(jiàn)的金黃的劍葉金雞菊。金黃是熱烈的,同山間草木間緩慢的流水,形成了一明一暗的默契。巴灘河是貫穿這條美麗線路的主要河流,它時(shí)隱時(shí)現(xiàn),時(shí)斷時(shí)續(xù)。但是,整個(gè)廬南川藏線上,卻時(shí)時(shí)能聽(tīng)見(jiàn)流水聲,轉(zhuǎn)過(guò)六道彎,眼前忽然一亮,那正是一匹掛在山腰的流水;而站在黃山寨前,山凹里靜靜臥著的,依然是一汪流水;流水環(huán)繞著山巒,山巒又輕撫著流水。流水最終流入黃陂湖。據(jù)說(shuō)到了秋天,眾水匯聚的大湖,蘆花飄蕩,鷗鳥翔集,特別是黃昏,一湖夕陽(yáng),萬(wàn)頃文章。湖天深處,古往今來(lái)的無(wú)數(shù)帆影,正慢慢消失在遠(yuǎn)方。
夾洼之水在古礬山街中,一睜眼就流了一千多年。千年的時(shí)光,于一個(gè)人,漫長(zhǎng)復(fù)漫長(zhǎng);而于流水,則不過(guò)一瞬而已。流水看著一切,容納著一切。所謂興衰,所謂升沉,都只是流水中的一脈微光。老上古街上的車轍,深的有三公分。流水知道這些車轍深處的悲歡。然而,水流不語(yǔ)。我走過(guò)老街,礬礦那八個(gè)高大的焙煉爐,如今正在修復(fù)。從二十多年前,這個(gè)當(dāng)年全球第二的大礬礦停產(chǎn)開始,曾經(jīng)繁華的礬山街,淪入沉寂。它一定不會(huì)想到:二十多年后,當(dāng)我們站在礬礦遺址上時(shí),一邊讀著這座“中國(guó)工業(yè)文化遺產(chǎn)”,一邊正看著礬礦文旅小鎮(zhèn)地崛起。
老上古鎮(zhèn)上,一位早年曾在礦上工作后來(lái)回到上海的老礦工,正緩步行走,追尋著往日的記憶。他看著夾洼河的流水,仿佛看見(jiàn)了自己當(dāng)年的影子,正在水中晃動(dòng)——那晃動(dòng)中,有青春,有愛(ài)情,有親情,有奮斗,有遺憾,更有欣慰與向往……
廬江看水。水潤(rùn)廬江。